Comic y Geometria. NogegoN, el
palindromo y la bisectriz o la
lectura como viaje de 1da y vuelta

por

Antonio Altarriba Ordénez, Universidad del Pais Vasco

Si la tierra fuera hueca, la vida sobre el planeta se veria seriamente afectada.
Las orbitas, el movimiento en el cosmos, la ley de la gravedad no obedecerian ya
a la misma dindmica. Nuestro entorno sufriria modificaciones dificiles de imagi-
nar. Inscribiendo su colaboracién bajo el titulo genérico de Las Tierras Huecas, los
hermanos Schuiten (Luc y Frangois) exploran esta hipotesis valiéndose del comic.
Abordan la descripcién de una serie de mundos cuyo principal rasgo comin radica
en una débil, inestable, a veces inexistente cohesion bajo su corteza. Nos mues-
tran, por lo tanto, un sistema planetario deshuesado, desprovisto, en cierta medida
liberado, de un ntcleo duro, pesado e incandescente. La primera consecuencia de
este estado es que “lo subterrdneo” se antoja més claro, en todo caso mas amplio
y aireado que lo que conocemos. Y la vida en un lugar asi resulta mas ligera.
Los habitantes no tienen que soportar la atraccion de una fuerte densidad que les
mantiene pegados al suelo. Las cosas ya no estan recargadas, de alguna manera
encadenadas, por su propio peso. Hasta los acontecimientos resultan menos graves.
Probablemente en las Tierras huecas no hay lugar para el infierno.

Asi pues, lo que en primer lugar caracteriza a los tres albumes que componen
esta serie, es la ingravidez de los personajes, su evidente disposicion a salir volando,
a flotar, a deslizarse por el aire o a trepar por las paredes. La consecuencia logica de
un mundo hueco es que la verticalidad se convierte en la dimension privilegiada.
Contrariamente a lo que sucede en los mundos masivos, la aventura sucede de
arriba abajo e inversamente.

Este principio se impone desde el primer album del ciclo. Los relatos cortos

125



126 Un Paseo por la Geometria

que constituyen Caparazones no parecen seguir las pautas de un proyecto definido
que iba a desembocar en el ciclo de Las Tierras Huecas - probablemente fueron
agrupados a posteriori para constituir el 4lbum fundador de la serie - , pero ya
se encuentra en ellos una indiscutible inconsistencia de la masa terrestre y un
predominio de los viajes verticales. Zara, la segunda entrega del ciclo, concreta
algo méas el proyecto instaurando algunos elementos que daran, si no unidad, al
menos cierta coherencia a este sistema planetario. Un computo especial del tiempo
(dividido en periodos, ciclos y lomos) y la continuidad de algunos personajes de
un episodio a otro vienen a dotar la serie de una mayor coalescencia.

NogegoN, el tercer y ultimo album, contribuye decisivamente a aclarar los de-
safios de la serie y trenza lazos muy particulares con los albumes anteriores, espe-
cialmente con Zara. Nelle y Olive, £ i I L
las dos mujeres protagonistas de 17—
NogegoN, son conocidas por el
lector por haber sido personajes
importantes en Zara, nombre del
album y también de su plane-
ta de origen. Las reencontramos
ahora en NogegoN, segundo pla-
neta del sistema de las Tierras
huecas. Nelle busca a Olive, cuya
estancia en NogegoN es evocada
por las seis vinetas aisladas que
enmarcan los cinco episodios del o
relato (Figura 1). Las dos ami- B 3

gas no se encontraran. Es, por j;ﬁfj”:/ji/fs}j;éj/ :
lo tanto, la busqueda de Nelle la ;;%%Eﬁf’%?@f”’d

que se relata. Nos enteramos en ! M%f 4
primer lugar del suicidio de Olive L = =

después, al final del episodio, de
la falsedad de esta informacion.
Olive no ha muerto. S6lo ha par-
tido hacia otro planeta. Figura 1

Pero el protagonista indiscutible de este album es NogegoN, un planeta donde
la vida estd sometida a leyes extraordinarias. No so6lo la débil gravedad permite
salir volando facilmente, sino que una simetria estricta se impone como regla de
vida a sus habitantes. Pero lo que diferencia NogegoN de los numerosos albumes
donde el comic sirve para escenificar un mundo maravilloso es el hecho de que la
construccion del relato y, por lo tanto, su lectura, obedecen a las mismas leyes
del mundo descrito. No s6lo NogegoN esta representado en todas sus peculiari-
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dades sino que su sistema de representacion acaba siendo NogegoN o, al menos,
adquiere alguna de sus caracteristicas. Como consecuencia, el lector no permanece
inactivo frente a la vineta sino que participa en este mundo extraordinario hasta
experimentar ¢l mismo sus leyes.

Desde el principio se ofrecen pistas sobre las singularidades de esta lectura.
El titulo de la portada, NogegoN, con la maytscula final, impone, de entrada, la
evidencia palindromica (Figura 2). Su lectura es reversible. Sucede con el titulo,
pero también con todos los nombres propios y todas las cifras. Dramard, la ciudad
donde se desarrolla la accion; Radar, otra ciudad; Silis y Natan, los inicos perso-
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najes nombrados; los barrios 44, 1771,
1221, 858, 3773; el lote 2332 que contiene
los objetos personales de Olive, a la que
se cree muerta. Nelle y Olive son reba-
utizadas como Nellen y Olivilo para que
sus nombres cumplan el orden simétrico.
Asi pues, en este primer nivel de lectura,
se sospecha ya que el sistema que rige el
planeta afecta también al que rige el libro.
La reversibilidad de los nombres encuen-
tra un equivalente en el desdoblamiento
-0 redoblamiento- que caracteriza todas
las acciones. Los habitantes de NogegoN
deben aceptar la re-produccién de todos
los episodios de su vida. Y, al repetirse
todos los acontecimientos, su biografia es
también, obligatoriamente, palindrémica.

LES TERRES CREUSES

Figura 2

Los habitantes de NogegoN estan condenados a recomenzar su vida. Todo lo
que sucede, o bien ha sucedido o bien sucederia. Cada acontecimiento tiene otro
correspondiente y absolutamente equivalente. No se pueden contemplar ni inter-
pretar los actos de manera aislada. La existencia debe concebirse en pareja o en
dualidad. Los sucesos estan sometidos a un régimen ineludible de hermanamiento.

En semejante universo no sorprendera que el espejo signifique mucho més que
un objeto usual, incluso mas que una metafora. En NogegoN, el espejo representa
la referencia esencial a todo lo que es y a todo lo que sera, porque el espejo ofrece
a la vista el futuro. Lo que se refleja tras los personajes algin dia estaré delante.
El porvenir no es otra cosa que un porvolver. Mas que en ningan otro céomic, para
los personajes, tintados y coloreados sobre la pagina, su imagen es su destino.

Y si el espejo proporciona el marco donde deben tener lugar todas las acciones,
la bisectriz constituye la clave para interpretarlas. La bisectriz establece el limite
entre un hecho y otro que, siguiendo la paginacién no es nada més que el paso
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del 1 al 1’ (Figura 3). En NogegoN la vida est& hecha de articulaciones sobre un
eje y, para saber en qué momento y en qué lugar (en qué vineta) la existencia da
un giro, para distinguir el suceso de su doble, la accién de la reaccion, habra que
identificar la linea de inflexion. La localizacion de la bisectriz que divide la vida
de cada uno serd la labor esencial del lector ya que ella establecera el sentido de lo
que ha sucedido y de lo que sucedera, que es lo mismo pero en direcciéon opuesta.
La conciencia de esta linea intermedia permitird percibir el final de la aventura
(etimoldgicamente “lo que ha de venir”) y el principio de la repeticion (lo que debe
regresar). El conocimiento dependera también, y més aqui que en otro lugar, de
la memoria. Descubrir y recordar constituirAn una dnica operacién. En NogegoN
la Historia serd, por supuesto, disciplina fundamental y el almacenamiento de
documentacion una obsesion inevitable. Si ha ocurrido, ocurrira. ;Cuando? Cuando
lo indique la bisectriz.

Figura 3: Paneles pertenecientes a la exposicion SeverOreveS, realizada por el
Museo Verbum, Casa das Palabras.
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En su biisqueda de Olive, Nelle se encontrara ligada a este régimen simétrico.
A partir de la pagina 37, numerada 36’ (Figura 4) se vera obligada a retomar sus
acciones en sentido inverso al de las primeras laminas. Uno de los “colectores de
ejes” de NogegoN le habia explicado la importancia del “eje medio” (eje de simetria
que marca la mitad de una historia y se sitia entre la subida hacia el amor y
la bajada hacia el odio). Siguiendo las huellas de Olive que ha sufrido un “eje
medio” (una bisectriz) en el ciclo 37, Nelle atravesara el ecuador de su aventura
en la pagina 36’. En el taller del escultor Natan, Nelle, que es desde entonces
Nellen, pasara del odio al amor, y a partir de ese momento, comenzaré a repetir su
peripecia. Nelle que hasta entonces habia sido una mala modelo para las esculturas
de Natan se transformara en una buena modelo. Su relacién con el escultor quedara
también sometida a una re-vision. La armonia y la admiracion sustituiran a la
desconfianza y al desprecio. El momento en que Nelle ha destruido las obras de
Natan se correspondera con otro en el que ella reconstruye los objetos rotos. A su
expulsion del taller se opondra el acercamiento amoroso. Y asf sucesivamente. Cada
episodio, cada situacién, cada didlogo encontrara en la segunda parte su réplica
invertida. Pagina a péagina, la coincidencia es total. Naturalmente la distribucion de
las vinetas sobre la pagina también retoma el modelo de la pagina correspondiente.
La simetria es perfecta. Pero no hay que confundir simetria e identidad. Los sucesos
se repiten pero en sentido inverso. Lo que era negativo antes de la bisectriz situada
entre las paginas 36 y 36’ se transforma en positivo (y viceversa). De hecho, a
partir de la 36 la numeracion de las paginas no aumenta; a medida que la lectura
progresa, la numeracion decrece (35°, 34’, 33’....). Del mismo modo, a partir de
esta linea de inflexion, la accion deja de avanzar y comienza a retroceder.

El relato no procede, por lo tanto, por acumulacion sino por anulacion. La se-
gunda parte viene a negar la primera. Nelle termina su progresion, deja de avanzar
en NogegoN y se dirige hacia la salida. La intriga comienza a aclararse. Llegada a
su apogeo, la accidon se encamina hacia su desenlace. La distribucion de las vinetas
en la segunda parte retoma el modelo de la pagina correspondiente en la primera
pero invertida, de izquierda a derecha y de arriba abajo. Igualmente a composi-
cion de cada vineta establece una relacion plano/contraplano con la vineta de la
que es reposicion. Incluso los colores se elaboran de manera complementaria. La
cronologia del dlbum tal y como aparece evocada en el diario de Olive confirma
estas intenciones. La intriga se desarrolla en cincuenta lomos, es decir, en la mitad
de un ciclo. Es decir, una media vuelta.

Consecuentemente, desde la pagina 36°, la lectura converge hacia su propia
desaparicion. A partir de la bisectriz y del giro que propicia, el antes iguala al
después, el nimero de paginas queda equiparado, el mismo a izquierda y a derecha.
A partir de aqui, el peso del libro le hara inclinarse cada vez més hacia el final,
hacia el naufragio definitivo que supone su cierre. Como el trabajo de Penélope,
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esta historia se hace y se deshace o se hace para deshacerse o se deshace porque
anteriormente se hizo.
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Figura 4: Paginas 36 y 36" del comic Nogegon.

Pero la interaccion entre los diferentes elementos que componen la intriga no
atane solo a la historia de Nelle. La amistad de Nelle y de Olive se compone también
en simetria y, de lo que sabemos, podemos facilmente deducir que la trayectoria
de Nelle imita a la de su amiga cuando pas6 por ese mismo mundo. Estamos en
condiciones de reconstruir otro NogegoN donde Olive seria la protagonista y donde
los episodios se repetirian en sentido inverso. Los fragmentos del diario insertados
entre los capitulos y la investigacion de Nelle confirman esta hipotesis. Al principio
del capitulo I, el diario de Olive senala que se siente ligera, mientras que Nelle esta
sometida a la gravedad y debe hacerse transportar por el investigador “S”. En el
capitulo II, Olive es feliz porque vuela. Por el contrario, Nelle es profundamente
infeliz porque se entera del suicidio de su amiga. En el momento en que Olive
manifiesta su cansancio por trabajar como modelo de esculturas, Nelle se entrega
a ello con sumo gusto. Las dos pasan por el taller y por los brazos de Natan,
cumpliendo la misma funcion. Todo hace pensar que el NogegoN de Nelle se articula
sobre el NogegoN de Olive del que el de Nelle no seria més que el reflejo.

Puede establecerse igualmente una complementariedad entre este 4lbum y Zara,
que le precede en la serie de Las Tierras huecas. No se trata de un reflejo pero con-
tiene ecos que permiten crear una red de correspondencias. Al igual que Nogegon,
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Zara (Figura 5) instaura la verticalidad como linea de desplazamiento de los per-
sonajes, aunque en Zara lo subterrdneo domina. Las gamas, nombre de las mujeres
que viven alli, se desplazan de arriba abajo por medio de cuerdas; ven rara vez la
luz y permanecen enterradas bajo la corteza terrestre. Al contrario, en NogegoN
la gravedad es treinta y dos veces inferior, la pulsion es fundamentalmente aérea

y la vida resulta mas luminosa. o
LUC ET FRANGOIS SCHUITEN

Pero no solo los espacios. Tam-
bién las historias parecen opon-
erse de manera complementaria.

En Zara, Olive, perdida y desori- Z AR A
entada en el mundo de las gamas,
estaba bajo la tutela de Nelle. En
NogegoN, la trayectoria de Nelle
se lleva a cabo bajo los auspicios
de Olive de la que sigue el rastro y
de la que retoma la actividad lab-
oral. De esta manera, NogegoN
pone en marcha una magquinaria
que hace girar no solamente el al-
bum sino el ciclo completo. Todo
el sistema planetario de las Tier-
ras huecas empieza a exhibir sus
orbitas y la ley de su gravedad im-
pregna la lectura.

‘lu\r"

Figura 5

La arquitectura de NogegoN hace de este album una obra excepcional. Como
medio de expresion, el comic, por sus caracteristicas especificas, explora y explota
el espacio de la pagina. Las formas invaden toda su extension y establecen entre
ellas relaciones que sobrepasan el limite de las paginas. Los dibujos y los colores se
distribuyen trenzando equilibrios, armonias y complementariedades. En el coémic
tradicional esta red de correspondencias no va méas alld de la pagina o de la doble
pagina. En este sentido, el espacio normalmente utilizado por el cémic permanece
en su forma bidimensional y tanto los juegos como los recursos de la representacion
se limitan a operar en superficie.

Por el contrario, en NogegoN la lectura no consiste inicamente en atravesar
superficies llenas de trazos y manchas. El libro es algo mas que un simple ensam-
blaje de superficies. Aqui el libro es, mas que nunca, “volumen”. El juego especular
que lo organiza le dota de esta tercera dimensiéon. Se podria incluso hablar, gracias
a las relaciones con los otros albumes de la serie, de una cuarta dimension exterior
al libro. En todo caso el lector no estd condenado a un trayecto lineal siguiendo la
trayectoria de un camino mas o menos amplio, mas o menos tortuoso. Su mirada no
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estd encerrada en los limites de un plano horizontal. Tiene derecho al firmamento
v a la profundidad. No se encuentra ya sobre una extension sino en una esfera, en
un verdadero planeta. Como los personajes de NogegoN, el lector se desplazara a
saltos, se vera forzado a rebotar de pagina en pagina, una (1) le servira de eyector,
la otra (1’), su complementaria, de receptor. Necesitara buscar de arriba abajo para
descubrir el funcionamiento del texto. Si no lo hace, se arriesga a transformarse en
un “rechazado” y, como los habitantes marginados de NogegoN, a ser condenado a
habitar en la periferia y a sufrir las mutilaciones regulares de los simétricos.

Habria que remontarse hasta el Upside-Downs de Gustave Verbeek (1903) para
encontrar en el comic un ejemplo donde la manipulacion del libro se integre tan
esencialmente en su lectura. Y ademas, en este caso, la operacion de lectura obliga a
invertir las paginas, a darles media vuelta, pero sin requerir “pasar” continuamente
las hojas (Figura 6).
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En NogegoN se establece un movimiento permanente de ida y vuelta entre pagi-
nas que sirve al mismo tiempo para identificar o anular la lectura. La consumaciéon
es aqui una reabsorcion y la recepcidon una devolucion. El album se construye
disgregandose. Siguiendo el ejemplo de las hojas del libro, personajes, puesta en
escena y colores, abatidos los unos sobre los otros, desaparecen ahogados en su
propio reflejo. No queda mas que un volumen cuya encuadernacion depende de un
eje central que permite girar las paginas. En definitiva, el juego especular habra
integrado el propio mecanismo del libro.

A pesar de sus muy estéticas apariencias, el arte del comic tiene un alma
geométrica. La primera tarea de un dibujante, al igual que aquellos primitivos
egipcios que, intentando distinguir sus propiedades tras las inundaciones del Nilo,
buscan formas estables de medir la tierra (ahi empieza la Geometria), es también
establecer parcelas. El dibujante debe fragmentar ese espacio global, territorio en
el que se va a desarrollar la historia, que es la padgina. Normalmente lo hace a par-
tir de figuras cuadradas o rectangulares pero tiene abierta todas las posibilidades
poligonales. Crea asi lo que podriamos denominar una rejilla mas o menos regu-
lar, una trama, un encasillado béasico que, al tiempo que descompone la pégina,
la refuerza. Sin perder su unidad, el espacio queda dividido en otros subespacios
que mantienen una cohabitacion superficial (en superficie) de la que surgen muy
diversas relaciones. Dispuestas a una misma distancia y separadas por un blanco
intervinetal o “gotera”, cada uno de estos subespacios, a los que llamamos “vinie-
ta”, acoge una figuracion concebida para que se produzca un gran prodigio, casi
un milagro, que el espacio se convierta en tiempo. Porque, una vez dibujadas y
recorridas segun la vectorialidad de la lectura (de izquierda a derecha y de arriba
abajo en Occidente), la contigiiidad de las vinetas es percibida como continuidad.

La vineta en el comic tiene, por lo tanto, un estatus ambiguo o, mejor, ambiva-
lente. Clave de la especificidad del medio y una de sus mayores riquezas expresivas,
es a la vez espacio de la figuracién y tiempo de la narracién, lugar en el que se
disponen formas y colores y momento de la historia que se nos pretende contar. Y
esta dimension espacio-temporal afecta tanto a decorados como a personajes, ellos
también extension antes que intencion, figura antes que caracter. La persistencia,
aunque solo sea por su evidencia material, de la tabularidad de la pagina permite
una circulacién por la obra atenta a correspondencias formales, equilibrios o con-
trastes compositivos, juegos crométicos... Casi siempre al servicio del argumento,
estos recursos grafico-pictoricos contribuyen a la dramatizaciéon o a la distension
de la intriga, pero también toman a menudo protagonismo, sustituyendo la logica
narrativa por un régimen de asociaciones, evoluciones o metamorfosis de caracter
plastico. Es més, es esta persistencia de la dimension espacial la que da cobijo a
lo que el comic contiene como forma especial de narracion. Su diferencia.

NogegoN aprovecha al maximo este caracter espacial del comic. El juego de
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reflejos entre la primera y la segunda parte del libro so6lo es posible gracias a las
estrategias de distribucion en superficie que el guién establece. De igual manera
el rebote permanente de una pagina a otra, de la numeracién normal a la prima,
funciona en la medida en la que el libro se revela como lo que auténtica, al menos
materialmente, es, una superposicion de planos sujetos por el lomo. Es asi como
la pagina se convierte en volumen (todo libro es esencialmente volumen), por
acumulacion rigida y encajada. La originalidad del album de los hermanos Schuiten
radica en su capacidad de activar esta tridimensionalidad, normalmente inoperante
estética y narrativamente. Y eso lo consiguen gracias al papel otorgado a la bisectriz
en la elaboracion, auténtica construccién, del tomo. Linea divisoria de un dngulo
en su acepcién geomeétrica, se convierte en punto de inflexiéon en su dimensiéon
narrativa. Revelado como objeto editorial, masivo, encuadernable y, sobre todo,
exfoliable, pero integrado ficcionalmente en la intriga, el libro se impone como
objeto y, al mismo tiempo, sujeto. Y el lomo, eje que sustenta el despliegue paginal,
como punto de convergencia al que acuden a anidar todas las bisectrices.
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