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Tristram Shandy, como todos sabemos, empleó dos años en historiar los primeros dos días de
su vida y deploró que, a ese paso, el material se acumularía invenciblemente y que, a medida
que los años pasaran, se alejaría más y más del final de su historia. Yo afirmo que si hubiera
vivido para siempre y no se hubiera hartado de su tarea, ninguna etapa de su biografía hubiera
quedado inédita. Hubiera redactado el centésimo día en el centésimo año, el milésimo día en el
milésimo año, y así sucesivamente. Todo día, tarde o temprano, sería redactado. Esta
proposición paradójica, pero verdadera, se basa en el hecho de que el número de días de la
eternidad no es mayor que el número de sus años.
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