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- Tal vez tenga usted razén y sea yo el que he estado perdiendo el tiempo durante estos
dos afnos. Quiza el motivo de la sinrazdn no esté tras una imposibilidad numérica, sino en las
palabras. ;Como ha procedido usted?

- ¢, A qué se refiere?

- Pues al método. Toda busqueda requiere un método.

- Lei un libro tras otro.

-jEn matematicas eso se llama método lineal! -Sacudi6 la cabeza con indignacién-. ;Cémo
uiere encontrar algo a través de la linealidad? jLinealidad en los albores del siglo XX!
i

- ¢ Y que se supone que debo hacer?

- Deberia, como en matematicas, formular imposibilidades. Es lo que he estado haciendo
estos anos. Por ejemplo, mi ultima imposibilidad, a la que dediqué seis meses, era ésta: dos
nuameros iguales y que sean distintos. No la resolvi, pero tras esa formulacién hay un motivo.
Es obvio ¢no?.

El librero desvié la mirada. La compasién le vencia. La que le inspiraba el matematico. O la

gue sentia por si mismo.

- Fuente: Editorial Seix Barral, 2011.




