- **Autor:** Fernando Trias de Bes

- **Texto:**

- Tal vez tenga usted razón y sea yo el que he estado perdiendo el tiempo durante estos dos años. Quizá el motivo de la sinrazón no esté tras una imposibilidad numérica, sino en las palabras. ¿Cómo ha procedido usted?

- ¿A qué se refiere?

- Pues al método. Toda búsqueda requiere un método.

- Leí un libro tras otro.

- ¡En matemáticas eso se llama método lineal! -Sacudió la cabeza con indignación-. ¿Cómo quiere encontrar algo a través de la linealidad? ¡Linealidad en los albores del siglo XX!

- ¿Y que se supone que debo hacer?

- Debería, como en matemáticas, formular imposibilidades. Es lo que he estado haciendo estos años. Por ejemplo, mi última imposibilidad, a la que dediqué seis meses, era ésta: dos números iguales y que sean distintos. No la resolví, pero tras esa formulación hay un motivo. Es obvio ¿no?.

El librero desvió la mirada. La compasión le vencía. La que le inspiraba el matemático. O la que sentía por sí mismo.

- **Fuente:** Editorial Seix Barral, 2011.