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Sali decepcionado. Esperaba que Juan Roman hubiera encontrado datos concretos, no
intuiciones que se me antojaban fantasiosas y ajenas a la realidad. Pero, a pesar de mi
frustracién, aun creia que Zukor habia querido decirme algo con aquella musica.

El tiempo, aquella tarde, estaba muy desapacible asi que me apresuré para llegar a casa, pero
la lluvia me tomo por sorpresa cuando todavia me quedaba un buen trecho. Calculé que me
mojaria menos si me dirigia al ateneo, asi que corri hacia el club. Llegué empapado, pero un
buen café y una copa generosa me hicieron entrar en calor. Aquel dia, probablemente por el
clima, no habia muchos contertulios, pero afortunadamente estaba Michael Femtom. Me alegr6
verle. Necesitaba hablar de otras cosas, olvidar la musica que no decia nada y respirar por
unas horas.

—How are you doing? —me pregunté Femtom al tiempo que se sentaba en el sillon cercano al
mio.

—Cansado, estoy cansado de este pufietero pais —contesté.

—¢ Y por qué no te marchas?

—Porque estoy aprendiendo a tocar el piano —sonrei, intentando quitar hierro al asunto. Senti
gue no debia mostrar mis preocupaciones.

Femtom me palmeo la espalda.

—¢Amores? jAhl, las espanolas.
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—Si, contesté —lo mejor era que nadie pudiera sospechar incluso en qué estaba metido.
Suspiré como lo hubiera hecho cualquier enamorado. Suspiré como si Rosana hubiese estado
sirviendo en la barra.

—Entonces, toca el piano. Es lo mejor para olvidar a una mujer. Aporréalo y descarga en sus
teclas toda tu pena —dijo, con una reflexidbn que me parecié mas que una frase para salir del
paso.

—La musica es emotiva —contradije su disertacion para que se olvidara de cualquier otra
sospecha sobre mi estado de animo—, nada racional. Me pregunto si sera perniciosa para mi
mal de amores.

—No lo creas, no lo creas —contest6—, si hay alguna disciplina artistica que es pura ciencia,
es la musica. Aunque no lo creas, un pentagrama es matematica pura, un teorema escrito en

papel.

—Nunca lo hubiera dicho —y nada méas expresarme asi, recordé los comentarios de Juan
Roman. Una estructura de compases que seguian un orden numérico determinado... Una luz
relampagueo por un instante en mi cerebro, asustandome yo mismo de lo que atisbaba.

—Si, matematicas y musica son en realidad una misma cosa —continué él—. Todos los que
nos dedicamos a esto lo sabemos. La musica necesita del orden y la matematica analiza el
orden de las cosas. La armonia es calculo, el pentagrama es geometria, topologia... Mozart,
por ejemplo,...

—Si, ese nombre me suena —dije mientras daba una despreocupada calada a un cigarro,
pretendiendo que la conversacién me resultaba anodina. Nada mas lejos de la realidad. Estaba
atento a cada silaba de Michael.

—Mozart... compuso un juego probabilistico en el que mezclando pequefias frases musicales
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pueden componerse millones de valses a cada cual mas inspirado. Todo por combinaciones y
permutaciones. O las fugas de Bach...

—¢Un profugo?, ¢ de qué carcel se escapaba? —bromeé.

—No seas payaso. Hablo en serio. Bach escribié muchas obras en que el niumero de notas o
de compases reflejan una exacta serie matematica.

—Bueno, bueno —crei llegado el momento de tenderle la celada—, no me creo mucho. Mira
qué casualidad que hoy me han dado esta partitura para que la estudie. Complicadisima de
ejecutar y, si te soy sincero, malisima, inaudible. Una de esas obras modernas que escuecen el
oido. Y seguro que yo también puedo inventar que encuentro numeros secretos —abiri la
partitura y fingi—. Mira, aqui en el compas 13 una nota especial —segui moviendo el dedo,
deteniéndome justo en los numeros que Juan Roman me habia citado—, en el 34 otro acorde,
todas las cuerdas sonando en el 56 al unisono, el final en el 89, joh!, el 89... todo casualidad.

—Pues esto que has dicho lo habra sido al azar pero es casi... —titubeé— es casi una
sucesion de Fibonacci, mira por dénde.

—¢Quién es ese?, ;uno nuevo? —estaba emocionado de que efectivamente aquellos numeros
pudieran significar algo.

—Un matematico que hallé una serie numérica muy especial. Pero aunque se parece a los
nuameros que tu has mencionado por hacerte el gracioso, no es exactamente asi. Una
casualidad, si.

—No tengo ninguna gana de estudiar esta obra pero si tan seguro estas de que las
matematicas y la musica estan relacionadas te reto a que encuentres algun teorema en este
bodrio. ¢ Una cena en el Parkinton Club, de Londres, cuando regresemos... como apuesta?
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—Encantado, amigo mio —exclam6 Femtom—. Me encantan estas apuestas, sobre todo
porque las gano todas.

]

- Fuente: Primer Premio del Concurso de Relatos Cortos RSE-ANAYA 2011, publicado en
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