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En el otofio de 2007 se cumpli6é un afno de la publicacién de mi primer libro, y seguia sin haber
escrito una misera linea del siguiente. Cuando no hubo mas cartas que archivar, dejaron de
reconocerme en los lugares publicos y mi cara desaparecio de las grandes librerias de
Broadway, comprendi que la gloria era efimera, una gorgona hambrienta que reemplazaba
rapidamente a aquellos que no le daban de comer. Los politicos del momento, la estrella del
ultimo reality o el grupo de rock de moda me habian robado mi parte de atencién. Y, sin
embargo, no habian pasado mas de doce cortos meses, un lapso de tiempo ridiculamente
breve a mis ojos pero que, en la escala de la Humanidad, equivalia a una eternidad. Durante
ese mismo afno, solamente en Estados Unidos, habian nacido un millén de nifios, habian
muerto un millén de personas, mas de diez mil habian recibido un disparo, medio millén habian
caido en la droga, un millébn se habian hecho ricas, diecisiete millones habian cambiado de
teléfono mavil, cincuenta mil habian fallecido en accidente de coche y, en las mismas
circunstancias, dos millones habian sido heridas de mayor o menor gravedad. En cuanto a mi,
s6lo habia escrito un libro.




