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Mucho mas que una hecatombe. Durante siete meses, que fueron tantos los que duré la tregua
unilateral de la muerte, se fueron acumulando en una nunca vista lista de espera mas de
sesenta mil moribundos, para ser exactos sesenta y dos mil quinientos ochenta, que
descansaron en paz por obra de un instante Unico, de un segundo de tiempo cargado de una
potencia mortifera que exclusivamente encontraria comparacion en ciertas reprobables
acciones humanas. A propésito, no nos resistiremos a recordar que la muerte, por si misma,
sola, sin ninguna ayuda exterior, siempre ha matado mucho menos que el hombre. Tal vez
algun espiritu curioso se este preguntando cdémo hemos conseguido obtener la precisa
cantidad de sesenta y dos mil quinientas ochenta personas que cerraron los o0jos al mismo
tiempo y para siempre. Fue muy facil. Sabiéndose que el pais donde todo esto pasa tiene
alrededor de diez millones de habitantes y que la tasa de mortalidades es mas o menos de diez
por mil, dos simples operaciones de aritmética, de las mas elementales, la multiplicacion y la
division, a la par de una cuidadosa ponderacion de las proporciones intermedias mensuales y
anuales, nos han permitido obtener, cifra arriba o cifra abajo, una estrecha horquilla numérica
en la que la cantidad indicada se presenta como media razonable, y si decimos razonable es
porque también hubiéramos podido adoptar los numeros colaterales de sesenta y dos mil
quinientas setenta y nueve o de sesenta y dos mil quinientas ochenta y una personas si la
muerte del presidente de la corporacién de funerarias, por inesperada y a ultima hora, no
hubiera introducido en nuestros calculos un factor de perturbacién. De todos modos, confiamos
en que la verificacion de los 6bitos, iniciada en las primeras horas del dia siguiente, confirme la
exactitud de las cuentas hechas. Otro espiritu curioso, de los que siempre interrumpen al
narrador, se preguntara cémo podian saber los médicos a que direcciones deberian acudir
para ejecutar una obligacion sin cuyo cumplimiento un muerto no esta legalmente muerto,
aunque sea indiscutible que muerto esta. En ciertos casos, excusado seria decirlo, fueron las
propias familias del difunto las que llamaron a su meédico asistente o de cabecera, pero ese
recurso forzosamente tendria un alcance muy reducido, dado que lo que se pretendia era
oficializar en tiempo récord una situacién anémala, para que no se confirmara, una vez mas, el
dicho que asevera que una desgracia nunca viene sola, lo que, aplicado a la situacién,
significaria que tras la muerte subita, putridez en casa.
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