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Entonces tejian bufandas para los soldados del frente. Era 1870, antes de que Sofia y Vladimir
iniciaran lo que pretendian que fuera su viaje de estudios a Paris. Tan abismados estaban en
otras dimensiones, en siglos remotos, tan escasa atencion prestaban al mundo en el que vivian
gue apenas habian oido hablar de una guerra contemporanea.

Weierstrass ignoraba tanto como sus hermanas la edad y la mision de Sofia. Mas adelante le
dijo que la creyo6 una pobre institutriz que queria utilizar su nombre para asegurar que las
matematicas eran uno de sus conocimientos. Pensé que tenia que refir a la criada y a sus
hermanas por haber consentido que lo interrumpieran, pero como era un hombre educado y
amable, en lugar de despedirla inmediatamente le explicé que solo admitia estudiantes
avanzados, con titulos académicos reconocidos, y que en aquellos momentos tenia mas de los
qgue podia atender. Como Sofia seguia de pie —temblando delante de él, con aquel sombrero
ridiculo protegiéndole la cara y aferrada al chal, record6 el método, o el truco, que habia
utilizado en un par de ocasiones para desanimar a un estudiante que no daba la talla.

- Lo que si puedo hacer en su caso es plantearle una serie de problemas y pedirle que los
reSuelva y me los traiga dentro de una semana a partir de hoy -le dijo-. Si me satisface el
resultado, volveremos a hablar.

Al cabo de una semana se habia olvidado por completo de ella. Por supuesto, no esperaba
volver a verla. Cuando Sofia entré en su despacho no la reconocid, quiza porque habia
prescindido de la capa que ocultaba su esbelta figura. Debia de sentirse mas audaz, o puede
que hubiera cambiado el tiempo. No recordaba el sombrero - sus hermanas si- , pero no se
fijaba mucho en los complementos de la indumentaria femenina. Sin embargo, cuando Sofia
sact los papeles del bolso y los dej6 sobre la mesa, la recordd; suspirdé y se puso las gafas.

Grande fue su sorpresa -también se lo dijo un tiempo mas tarde- al ver que todos y cada uno
de los problemas estaban resueltos, y algunos de una forma totalmente original. Pero sigui6

sospechando de ella, pensando que debia de haber presentado el trabajo de otro, tal vez un
hermano o un amante que se escondia por motivos politicos.
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- Siéntese -dijo-. Y expliqgueme cédmo ha llegado a estas soluciones, todos los pasos seguidos.

Sofia empez6 a hablar, inclinada hacia delante; el sombrero de tela blanda le cay6 sobre los
0jos; se lo quitd y lo dejé tirado en el suelo. Quedaron al descubierto sus rizos, sus brillantes
0jos, su juventud y su temblorosa fogosidad.

- Si -dijo él- . Si. Si. Si.

Hablaba reflexiva. lentamente, tratando de disimular lo mejor posible su asombro, sobre todo
ante las soluciones cuyo método discrepaba del suyo con suma brillantez.

Sofia lo desconcerté en muchos sentidos. Era tan fragil, tan joven y tan apasionada ... Se sinti6
obligado a calmarla, a tratarla con cuidado, a dejar que aprendiera a refrenar los fuegos de
artificio de su cerebro.

Llevaba toda la vida -a Weierstrass le costé decirlo, como tuvo que reconocer, siempre
receloso del excesivo entusiasmo-, llevaba toda la vida esperando a que un alumno asi entrase
en su habitacion. Un alumno que lo cuestionase por completo, que no solo fuera capaz de
seguir las elucubraciones de su mente, sino quiza de volar incluso mas lejos. Debia tener
cuidado y no decir lo que realmente pensaba, que en la mente de un matematico de primer
orden hay sin duda algo parecido a la intuicién, una llamarada que revele lo que siempre ha
estado alli. Riguroso, meticuloso, asi hay que ser, aunque asi también ha de ser el gran poeta.

Cuando al fin se armoé de valor para decirle todo esto a Sofia, también le dijo que habia quienes
torcerian el gesto ante la palabra «poeta» relacionada con la ciencia matematica. Y otros que
saltarian de alegria ante la idea, para defender el desorden y la laxitud de su propio
pensamiento.
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