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Rawlinson era muy alto. Vestia traje de tres piezas gris marengo, cuello almidonado fijado con
gemelos a la camisa y corbata de su centro de ensefanza, la cual, de haberlo sabido ella, le
habria indicado Wellington y el ejército. Rondaba los cincuenta y tenia el cabello intacto,
moreno en la parte superior, canoso en las sienes y surcado de brillantina. S6lo tenia una
pierna y la prétesis que llevaba era rigida, de modo que al caminar trazaba un semicirculo con
esa extremidad y tenia que apoyarse en un bastén con pufio de cabeza de pato. Andrea se
sentia afortunada porque, aunque su conversacion fuera la cantinela penetrante de siempre, él
la emprendia con el encanto de un tio que en verdad no debiera encapricharse de su sobrina
pero no pudiera evitarlo.

—Digame una cosa —le dijo—. Las matematicas. ¢ Alguna vez le ha preguntado alguien por
qué matematicas? Es interesante.

Andrea, algo borracha, se encogié de hombros. Poco preparada para la pregunta, su cerebro
vacilaba. Hablé con la cabeza en otra parte.

—Puedes hacer que las cosas cuadren, supongo —dijo, y se sintid estupida y avergonzada al
instante.

—No siempre, diria yo —observo Rawlinson, sorprendiéndola al tomarselo en serio, al
tomarsela en serio incluso a ella.

—No, no siempre, pero cuando se consigue es... bueno... tiene belleza, una inconcebible
simplicidad. Como dijo Godfrey Hardy: «La belleza es la prueba. No hay lugar en este mundo
para las matematicas feas».

—¢ Belleza? —pregunt6 Rawlinson, perplejo—. No es algo que recuerde de las clases de
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matematicas. Diabdlicas, mas bien. Muéstreme belleza... Belleza que yo pueda entender.

—EI nimero seis —dijo ella— tiene tres divisores: el uno, el dos y el tres, que sumados dan...
seis. ¢No es perfecto? Y, visto de ese modo, ¢ no resulta bello también el teorema de
Pitagoras? Tan sencillo. El cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de
los catetos. Cierto para todos los tridngulos rectangulos jamas creados. Lo que parece
terriblemente complicado puede resolverse mediante ecuaciones... férmulas encaminadas a
completar el... bueno, al menos parte del rompecabezas.

El se dio unos golpecitos en la mejilla con un dedo largo.

—¢ El rompecabezas?

—Como funcionan las cosas —explico ella, presa de una creciente histeria a medida que se
acumulaba la banalidad.

—Y las personas —dijo él; pregunta o afirmacién, no estaba segura.

—¢ Las personas?

—¢,Cbomo cuadran las personas en la ecuacion?

—En las matematicas existen infinitas posibilidades. Todo nUmero es un nimero complejo.
Puede ser real o imaginario, y los reales pueden ser racionales o irracionales. Racionales como
los enteros y fracciones, irracionales como el algebra o los nimeros trascendentales.

—¢, Trascendentales ?
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—Reales, pero no algebraicos.

—Ya veo.

—Como pi.

—¢Qué me estéa diciendo, sefiorita Aspinall?

—Le hablo del modo mas sencillo posible, al nivel mas basico de las matematicas, y ya hay
cosas que no entiende del todo. Es un lenguaje secreto. Hay muy pocas personas que lo
conozcan y puedan hablarlo.

—Eso sigue sin explicar el modo en que las personas encajan en su mundo.

—Me limitaba a demostrarle que los numeros pueden ser complicados del mismo modo que las
personas. Y otra cosa... Yo también soy una persona, con todas las necesidades humanas
normales. No siempre hablo en algoritmos.

—Los nimeros son mas estables que las personas, diria yo. Mas predecibles.

—No me he cruzado con ningun numero emocionado... todavia —admitio ella, sintiendo las
manos enormes a los costados, batiendo como alas de albatros—, y es por eso, supongo, que
es posible hacer que cuadren las cosas... de vez en cuando.

—¢,Son importantes las soluciones para usted?
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Andrea lo contemplé durante un momento, desconcertada por el peso de entrevista que
acompafaba a la pregunta. Sus 0jos no se apartaron ni un milimetro de los de ella. Perdi6 el
partido.

—NMe gusta resolver problemas. Esa es la recompensa. Pero no siempre es posible y trabajar

en pos de algo puede resultar igual de satisfactorio —dijo, sin creérselo, pero pensando que tal
vez a él le complaciera.

- Fuente: Editorial RBA, 2004
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