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Ya a los cinco afos habia encontrado la forma de matar el tiempo mientras cargaba y
transportaba los bidones: contarlos.

—Uno, dos , tres, cuatro, cinco...

A medida que crecia, fue anadiendo dificultad a los ejercicios para que siguieran resultando
estimulantes:

—Quince bidones por tres viajes, por siete que los llevan, menos uno que esta sentado sin
moverse porque esta borracho perdido... son... trescientos catorce bidones.

Aparte de a su botella de disolvente, mientras vivio, la madre de Nombeko apenas prestaba
atencién a lo que ocurria alrededor, pero si repard en que su hija sabia sumar y restar. Durante
su ultimo ano de vida, empez6 a llamarla cada vez que habia que distribuir un envio de
pastillas de diferentes colores y distintos efectos entre las chabolas. A fin de cuentas, una
botella de disolvente no es mas que una botella de disolvente. Pero cuando se trata de repartir
pastillas de cincuenta, cien, doscientos cincuenta y quinientos miligramos en funcioén de los
deseos y las capacidades econdmicas, es importante proceder a la division segun las cuatro
reglas de la aritmética. Y eso sabia hacerlo aquella nifia de diez afos. Y muy bien.

Por ejemplo: un dia se encontr6é en presencia de su jefe inmediato, que estaba esforzandose
por establecer el resumen mensual de la cantidad de bidones cargados y su peso total.

—A ver, noventa y cinco por noventa y dos —mascullé el jefe—. ;Ddnde esta la calculadora?
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—Ocho mil setecientos cuarenta —dijo Nombeko.

—Mejor ayudame a buscar, pequefa.

—Ocho mil setecientos cuarenta —repiti6 ella.

—¢,Qué dices?

—Noventa y cinco por noventa y dos son ocho mil setecien...

—¢Y cémo lo sabes?

—Bueno, vera, pienso en que noventa y cinco son cien menos cinco, y noventa y dos son cien
menos ocho. Si cruzas las cifras y restas la diferencia, es decir, noventa y cinco menos ocho, y
noventa y dos menos cinco, siempre da ochenta y siete. Y cinco por ocho son cuarenta.
Ochosietecuarenta. Ocho mil setecientos cuarenta.

—¢ De ddnde has sacado ese método de calculo? —inquirié su jefe, pasmado.

—No lo sé. ;Podemos volver al trabajo?

Entonces, la ascendieron a ayudante del jefe.

Pero, con el tiempo, la analfabeta que era un genio de los numeros empezéd a sentir una
frustracién creciente, porque no entendia lo que los jefes supremos de Johannesburgo
escribian en los decretos que acababan sobre la mesa de su jefe.
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