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Marc estudia con detenimiento el libro que tiene delante, Guia agricola Philips 1968; la
encontrd entre los trastos viejos de su padre y se la quedd. Observa de reojo la azotea a través
de la puerta de su caseta. Vive ahi. Un tinglado, situado en lo alto de un edificio de 8 plantas,
que ha ido construyendo con diferentes hojas de latas, bidones, trozos de cartones petroleados
y fragmentos de uralitas. Todo ensamblado de tal modo que las 4 paredes configuran un
mosaico de palabras e iconos cuarteados de aceite La Giralda, lubricantes Repsol, Beba Pepsi
o sanitarios Roca. A veces los mira, y entre todo ese hermanamiento de marcas comerciales
intenta descubrir mapas, recorridos, sefnales latentes de otros territorios artificiales. En la
azotea, que ningun vecino ya frecuenta, hay una serie de alambres que van de lado a lado en
los que en vez de ropa colgada hay hojas escritas, a mano y por una sola cara, con férmulas
matematicas; cada una sujeta de una pinza. Cuando sopla el viento [siempre sopla] y se mira
de frente el conjunto de hojas, éstas forman una especie de mar de tinta teérico y convulso. Si
se ven desde atras, las caras en blanco de las DIN-A4 parecen la mas exacta simbologia de un
desierto. Las ve aletear y piensa, Es fascinante mi teoria. Cierra la Guia agricola Philips 1968,
la deja sobre la mesa, sale y descuelga unas cuantas hojas de los cables numero 1,4y 7.
Antes de volver a entrar se acoda en la barandilla y piensa en el Mundial que nunca hemos
ganado, en que lo mas plano que existe sobre la Tierra son las vias de los trenes, en que la
musica de El acorazado Potemkin, si te fijas, es el «Purple Haze» de Jimi Hendrix versioneado.
Después entra en la caseta, que tiembla cuando cierra la puerta de un golpe.
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