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En los afnos setenta Elias Canetti, sefardita bulgaro y premio Nobel de Literatura, escribi6é en
sus apuntes que «en la adversidad se leia mejor», porque «era lo Unico que se tenia». Esta
escueta nota puede sumirnos en el desconcierto si no caemos en la cuenta del valor de la
pobreza, una pobreza relativa de recursos que permita concentrarnos en lo mejor. El buen leer
y el cuidado en el hablar hacen que se piense mejor. Canetti comenta de alguien en esas
paginas: «jQué poco piensa! jCuanto produce! Siempre que se le presenta algo para pensar,
produce rapidamente algo y lo evita». Pensar no da garantia de éxito inmediato. Pero, aunque
dé agujetas, es lo mejor que se puede hacer y no precisa del ruido. Por eso es frecuente que
haya quienes busquen acallar el silencio, para que no se piense.

Se habla sin cesar en nuestra sociedad de la necesidad de dialogar. Pero a la vez parece
ignorarse en qué consiste el dialogo, éste no es posible si no hay un clima adecuado. Dialogar
es discurrir, conversar, esto es, vivir en compania. Cuando se exhibe prepotencia y
menosprecio absoluto hacia los otros, no digamos ya cuando se les arroja amenazas,
brutalidad y crimenes, exigir encima ,diadlogo, es un ejercicio de cinismo y de insensatez.
Conversar es una palabra derivada del latin ,vertere,, es decir, girar, derribar, cambiar.
Requiere un giro en torno a uno mismo, derribando los propios prejuicios y cambiando hacia el
respeto y la ecuanimidad. Si no, no hay nada que hacer, salvo esperar los ,idus, de marzo, la
llegada de los comicios. Por su etimologia, diablo es el ser que desune o calumnia, que
siembra discordia. Hay personas que amparadas en cargos o atrincheradas en una ideologia
descargan xenofobia a su alrededor y ,comprenden, a las bandas violentas siempre que no ,se
pasen,. ;,Se puede conversar, o que se dice conversar, con personas asi?

Busquemos consuelo en la poesia y la ciencia. Jorge Guillén calificé a Francisco Pino como
«el poeta mas vanguardista de la poesia espanola». Pino habia figurado en la asociacién
estudiantil republicana FUE y en 1940 escribi6 estos versos:

Por tu amigo
el enemigo,
por tu amigo
vas a llorar
te lo digo
en silencio
lar
ga
mente.

El dialogo supone conciencia de nuestros actos y abandono de la obsesion por el enemigo. Y
si pasamos a la busqueda de ideas, una tarea imprescindible, podemos encontrarnos con un
célebre matematico, Norbert Wiener (1894-1964), que inventd el término cibernética y que en
los afos veinte ya hablaba de construir una maquina electrdnica digital que procesara
informacion. En su libro ,Inventar,, escrito en 1954 pero publicado cuarenta afios mas tarde,
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Wiener afirmaba que «nuestras escuelas deben ensenar algo mas que la conformidad, y deben
exigir algo mas que nimiedades acabadas», y senalaba que la invencién satisface distintas
necesidades en momentos diferentes: «Euclides no tenia ninguna necesidad de desarrollar la
teoria axiomatica de la geometria, ni Gibbs de insistir con tanta vehemencia en la nocién de
probabilidad en termodinamica».

Quien esta habituado a lidiar con problemas sabe que las dificultades principales para
resolverlos emanan sobre todo de plantear una adecuada estrategia. Decia Wiener que la
matematica es una de las herramientas mas potentes para reanimar una ciencia, gracias en
particular a su habito de emplear un lenguaje légico y riguroso: «Las matematicas nos permiten
formular lo esencial y desterrar lo inesencial, lo cual propicia también hacer las mismas
preguntas en muchos campos sin comprometernos con ninguno de ellos. En manos de un
matematico sensible a las posibles interpretaciones de su lenguaje, éste se convierte en un
poderoso érgano de invencion y descubrimiento». Hay problemas que no tienen solucion, sélo
admiten disolucion. El didlogo viene después.
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