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 INDRO MONTANELLI  Un lector del "Corriere della Sera" me ha escrito un poco enfadado. Me
cuenta que ha leído en el periódico este titular: "La última reina de belleza del siglo ha sido
elegida entre polémicas". "Una vez más -me dice- se cae en un error, para corregirlo hace
tiempo le pedí su ayuda para que lo clarificara en su sección cotidiana del diario en que
colabora. ¿Es que existe alguien capaz de aclarar que el año 2000 pertenece todavía a este
siglo y a este segundo milenio? ¿Nadie es capaz de decir claramente que el tercer milenio
comenzará el primero de enero del año 2001? ¿O quizá existe un acuerdo entre los
productores de champaña y los operadores turísticos, que esperan hacer negocios dos veces
(una con trampa y otra verdadera) sobre el comienzo del tercer milenio?"
  Querido lector, vamos a ver si podemos decir algo aclaratorio. Es obvio que el año 2000
pertenece todavía al segundo milenio; por la misma razón, el número veinte forma parte de la
segunda decena. Quien sostiene lo contrario -y en Italia son muchos, por lo que preveo que
este artículo me procurará un diluvio de cartas de matemáticos improvisa-dos- imagina que
existió un año cero. Pero esto no resulta lógico: al contar, se comienza desde el número uno.
  Desde luego, estas cosas han sido escritas por muchos (también Umberto Eco se ha puesto
un poco nervioso por esta inútil e interminable polémica y ha explicado, por enésima vez, esta
obviedad). Pero -seamos sinceros- todo esto no servirá de nada. Hace tiempo, precisamente
en el "Corriere della Sera", escribí que el marketing actual es más fuerte que la lógica y que las
matemáticas. Y ahora lo confirmo.
  Y cuando digo "marketing" no pienso en los productores de champaña -y por supuesto no
pienso en la discutidísima elección de miss Italia. Desde el Vaticano hasta Tony Blair, desde
los periodistas hasta los intelectuales, nadie ha logrado hasta ahora resistirse a la fascinación
de aquella cifra redonda -uno, dos, tres ceros- y a la atracción de la palabra "milenio". ¿Cree
alguien que la gente está dispuesta a esperar todavía doce meses? Ni en broma. Más bien nos
dirían: "¿Acaso están de broma?"
  Incluso los aniversarios son celebrados anticipadamente en este mundo que vive siempre a
toda velocidad (ha sucedido este mismo año con Hemingway y Borges). Imagínense si esto no
iba a suceder con el tercer milenio.
  Querido lector que me ha escrito y queridos matemáticos: ¿puedo darles un consejo? No se
enfaden con esta prisa tan propia de nuestra agitada época que no tiene ni paciencia ni respeto
por los números. No se enfaden conmigo. Yo me limito a levantar acta del fenómeno. Hagan lo
mismo, si pueden.
  Y todavía querría añadir una cosa, es una invitación. No hablemos más de ello (aunque,
pesimista como soy, estoy seguro de que por lo menos otros muchos seguirán haciéndolo). No
vayamos a obsesionarnos o a pelearnos los defensores del año 2000 contra los defensores del
2001. El calendario, a fin de cuentas, no es más que una aproximación. Todo el mundo sabe
hoy que Jesucristo nació unos años antes de lo que se viene diciendo y que la actual
numeración depende de un error de cálculo de un monje medieval. Nuestras medidas del
tiempo, en definitiva, no son más que una pequeña dosis de anestesia ante el miedo que nos
produce la vecindad con el infinito.
  No perdamos tiempo con tonterías. Pensemos, en cambio, en hacer el bien durante el tiempo
que nos es concedido.
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