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 Por Rosa Montero  Orgulloso de estar loco

  Veo en Londres una película conmovedora que tardará algunas semanas en llegar a España:
se titula Una mente maravillosa, y está dirigida por Ron Howard e interpretada
estremecedoramente por Russell Crowe. Cuenta la historia real del norteamericano John Nash,
un matemático genial que, en los años cincuenta y siendo aún muy joven, inventó una teoría
del juego revolucionaria que se convirtió en la base de las matemáticas de competición. Pero
entonces, cuando iba lanzado al estrellato científico, Nash se colapsó en un delirio
esquizofrénico paranoico. Es decir, se convirtió en un loco oficial.  Fue internado durante años
en diversos psiquiátricos y le sometieron a brutales tratamientos. Todo esto contra su voluntad
de lunático furioso, como él mismo se encarga de señalar en su autobiografía. De hecho,
consiguió escapar a Europa e intentó pedir asilo como refugiado porque se creía perseguido
por un enjambre de comunistas, un incidente patético que la película no recoge. Como es
natural, le devolvieron a los médicos. Porque era verdad que estabamuy loco: era incapaz de
cuidar de sí mismo y de vivir una vida mínimamente normal. Si cuento que sus internamientos
fueron forzosos es sólo para dar una ligera idea de la violencia y el tormento en el que vivió.
Debe de haber pocas cosas en el mundo tan atroces como el sufrimiento psíquico.  Cuando
Nash se hundió tenía 30 años, y prácticamente se pasó los siguientes 30 fuera de juego. Al
final, poco a poco, fue liberándose de sus alucinaciones, o más bien, como cuenta la película
bellamente, se fue acostumbrando de manera heroica a convivir con ellas. Las domesticó. En
cualquier caso, recuperó una cotidianeidad más o menos normal y un puesto docente en la
Universidad de Princeton. 
Pocos años después, en 1994, le dieron el Premio Nobel de Economía. El galardón lo obtuvo
por sus trabajos de juventud, antes del infierno; pero lo cierto es que, incluso durante los años
de locura, Nash fue capaz de hacer de cuando en cuando importantes hallazgos matemáticos.
El solo hecho de haber sobrevivido como persona a un historial de psiquiatrización como el
suyo es prodigioso. Su hermosa y poderosa mente le condujo a la catástrofe, pero también
consiguió salvarle. Nash tiene ahora 73 años y continúa activo: imagina elegantes fórmulas
matemáticas, acude a simposios, imparte conferencias.

  La historia de John Nash es fascinante porque pone en cuestión las borrosas fronteras de lo
que entendemos por locura. Sin duda, Nash estaba enajenado, es decir, era incapaz de
discernir la realidad y de controlar su vida, y sufría enormemente por todo ello; pero, al mismo
tiempo, sus delirios, que en realidad debieron de acompañarle toda su vida, incluso cuando no
se sabía que estaba loco (siempre fue un chico muy raro, dice su hermana), eran la otra cara
de su genialidad, de su creatividad desenfrenada y maravillosa, como si formaran parte del
mismo lote, como si se tratara de un don muy hermoso, pero un poco perverso, de los dioses.

  En su autobiografía, un largo texto escrito con motivo del Nobel, Nash reconoce
humildemente que pasó varios años viviendo dentro del engaño paranoide y de la alucinación
fantasmagórica, hasta que al fin fue aprendiendo a rechazar intelectualmente, con un gran
esfuerzo de la voluntad, todo ese mundo de sombras devastadoras: "De manera que en estos
momentos parece que estoy pensando de nuevo racionalmente, al modo en que lo hacen los
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científicos", explica prudentemente Nash. Pero añade: "Sin embargo, esto no es algo que me
llene totalmente de alegría, como sucedería en el caso de estar enfermo físicamente y
recuperar la salud. Porque la racionalidad del pensamiento impone un límite en el concepto
cósmico que la persona tiene". Y pone el ejemplo de Zaratustra, que puede parecer un chalado
para aquel que no crea en sus enseñanzas; pero fue precisamente esa chifladura lo que le
permitió ser Zaratustra, y pasar a la posteridad, y crear una manera de contemplar el misterio
del mundo. Nash, en fin, sigue estando conmovedoramente orgulloso de su locura, de esa
explosión de imaginación sin domeñar que es la llave del universo. Si ha abandonado las
alucinaciones es sólo porque duelen demasiado. Y es que los humanos no sólo somos más
pequeños que nuestros sueños, sino también que nuestros delirios.
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