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MANERAS DE VIVIR

Por Rosa Montero Orgulloso de estar loco

Veo en Londres una pelicula conmovedora que tardara algunas semanas en llegar a Espana:
se titula Una mente maravillosa, y esta dirigida por Ron Howard e interpretada
estremecedoramente por Russell Crowe. Cuenta la historia real del norteamericano John Nash,
un matematico genial que, en los anos cincuenta y siendo ain muy joven, inventd una teoria
del juego revolucionaria que se convirtio en la base de las matematicas de competicion. Pero
entonces, cuando iba lanzado al estrellato cientifico, Nash se colapsé6 en un delirio
esquizofrénico paranoico. Es decir, se convirtié en un loco oficial. Fue internado durante afos
en diversos psiquiatricos y le sometieron a brutales tratamientos. Todo esto contra su voluntad
de lunético furioso, como él mismo se encarga de sefalar en su autobiografia. De hecho,
consigui6 escapar a Europa e intent6 pedir asilo como refugiado porque se creia perseguido
por un enjambre de comunistas, un incidente patético que la pelicula no recoge. Como es
natural, le devolvieron a los médicos. Porque era verdad que estabamuy loco: era incapaz de
cuidar de si mismo y de vivir una vida minimamente normal. Si cuento que sus internamientos
fueron forzosos es s6lo para dar una ligera idea de la violencia y el tormento en el que vivié.
Debe de haber pocas cosas en el mundo tan atroces como el sufrimiento psiquico. Cuando
Nash se hundi6 tenia 30 anos, y practicamente se pasoé los siguientes 30 fuera de juego. Al
final, poco a poco, fue liberandose de sus alucinaciones, o0 mas bien, como cuenta la pelicula
bellamente, se fue acostumbrando de manera heroica a convivir con ellas. Las domesticé. En
cualquier caso, recuper6 una cotidianeidad mas o menos normal y un puesto docente en la
Universidad de Princeton.

Pocos anos después, en 1994, le dieron el Premio Nobel de Economia. El galardén lo obtuvo
por sus trabajos de juventud, antes del infierno; pero lo cierto es que, incluso durante los anos
de locura, Nash fue capaz de hacer de cuando en cuando importantes hallazgos matematicos.
El solo hecho de haber sobrevivido como persona a un historial de psiquiatrizacién como el
suyo es prodigioso. Su hermosa y poderosa mente le condujo a la catastrofe, pero también
consigui6 salvarle. Nash tiene ahora 73 afnos y continGa activo: imagina elegantes férmulas
matematicas, acude a simposios, imparte conferencias.

La historia de John Nash es fascinante porque pone en cuestion las borrosas fronteras de lo
gue entendemos por locura. Sin duda, Nash estaba enajenado, es decir, era incapaz de
discernir la realidad y de controlar su vida, y sufria enormemente por todo ello; pero, al mismo
tiempo, sus delirios, que en realidad debieron de acompanarle toda su vida, incluso cuando no
se sabia que estaba loco (siempre fue un chico muy raro, dice su hermana), eran la otra cara
de su genialidad, de su creatividad desenfrenada y maravillosa, como si formaran parte del
mismo lote, como si se tratara de un don muy hermoso, pero un poco perverso, de los dioses.

En su autobiografia, un largo texto escrito con motivo del Nobel, Nash reconoce
humildemente que pasoé varios anos viviendo dentro del engafno paranoide y de la alucinacion
fantasmagorica, hasta que al fin fue aprendiendo a rechazar intelectualmente, con un gran
esfuerzo de la voluntad, todo ese mundo de sombras devastadoras: "De manera que en estos
momentos parece que estoy pensando de nuevo racionalmente, al modo en que lo hacen los
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cientificos", explica prudentemente Nash. Pero afade: "Sin embargo, esto no es algo que me
llene totalmente de alegria, como sucederia en el caso de estar enfermo fisicamente y
recuperar la salud. Porque la racionalidad del pensamiento impone un limite en el concepto
césmico que la persona tiene". Y pone el ejemplo de Zaratustra, que puede parecer un chalado
para aquel que no crea en sus ensenanzas; pero fue precisamente esa chifladura lo que le
permitié ser Zaratustra, y pasar a la posteridad, y crear una manera de contemplar el misterio
del mundo. Nash, en fin, sigue estando conmovedoramente orgulloso de su locura, de esa
explosion de imaginacion sin domenar que es la llave del universo. Si ha abandonado las
alucinaciones es sélo porque duelen demasiado. Y es que los humanos no s6lo somos mas
pequenos que nuestros suefos, sino también que nuestros delirios.
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