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Ya                                   hace muchos años que se superó la                                   sorpresa por
las manipulaciones estadísticas                                   del doctor Rhine en la universidad de
Duke                                   durante los años treinta, ésas                                   que en los años
cuarenta y cincuenta                                   dieron pábulo a una posible &quot;explicación           
                     científica&quot; de la telepatía.

Pese                                   a todo, el tema de la telepatía fue                                   uno de los
clásicos en la ciencia ficción de los cincuenta, sobre todo tras la injusta fama que alcanzaron
esos poco fiables experimentos de J.B. Rhine sobre percepción extrasensorial (ESP, entre
ellos la telepatía) en la universidad Duke de Carolina del Norte.                                  

Novelas                                   básicas                                   en la historia del género como El    
                              hombre demolido
(1952) de Alfred Bester sobre un asesinato                                   en una sociedad de telépatas
o el recurso                                   a una &quot;
segunda                                   fundación
&quot; asimoviana basada en                                   cierta forma en las pseudociencias (sus
miembros                                   son &quot;mentálicos&quot; con poderes                                  
telepáticos                                   y otros poderes ESP), son una clara muestra                            
      del peso de esos planteamientos en la temprana                                   ciencia ficción de
mediados del siglo                                   XX. 

                                 

Tras el descrédito                                   en que cayó, a partir de los años                                  
setenta la telepatía dejó de                                   parecer tema serio para una narración             
                     de ciencia ficción que no                                   quisiera caer demasiado cerca de
la fantasía.                                   Pero el tema estaba ahí y                                   Dan Simmons
lo recuperó brillantemente                                   en El hombre                                   vacío (199
2)                                   una novela que, junto a la citada de Bester,                                  
parece ser uno de los logros mayores de la                                   ciencia ficción que trata el
tema de                                   la lectura de mentes. Con quince años                                   de
retraso, esa novela acaba de aparecer traducida                                   al español                        
          por primera vez.

                                 

En El hombre                                   vacío, Jeremy Bremen es profesor de                                 
 matemáticas y tiene un secreto.                                   Durante toda su vida ha recaído sobre él 
                                 la maldición de                                   poder leer las mentes. Conoce los
más                                   secretos pensamientos, los miedos y los deseos                                 
 de los demás como si fueran los suyos                                   propios. Durante años,                  
                su esposa Gail, también telépata,                                   ha servido como escudo entre
Jeremy y el peso                                   terrible de ese poder. Pero Gail se muere y                     
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             Jeremy es de nuevo vulnerable al caótico                                   fluir de pensamientos
ajenos que amenazan destrozar                                   su cordura.

                                 

Jeremy huye                                   e intenta escapar de su mente, de su pasado, de sí mismo.
Desea vivir                                   aislado, pero acaba siendo testigo de un brutal acto de
violencia que le lanza a un fatal viaje a través de lo más sórdido y peligroso                                
  del país (Estados Unidos de América                                   del Norte, lógicamente)                   
               como un testigo excepcional de nuestra manera                                   de vivir.

                                 

Al narrar                                   la trágica historia de un testigo privilegiado                                  
de nuestra sociedad, El                                   hombre vacío                                  viene a ser
una novela que podría proporcionar                                   la base para una sorprendente e
inspirada &quot;road                                   movie existencial&quot;. Pero                                  
Simmons incluye también un cierto análisis                                   de la telepatía                          
        y sus posibles explicaciones. Un protagonista                                   como Jeremy,
especializado en el análisis                                   con series de Fourier acabará usando             
                     su saber matemático                                   para el análisis de las posibles ondas   
                               mentales que pudieran estar en la base de la                                 telepatía.

                                 

Pero no es ése                                   el tema que queda en el recuerdo del lector, sino el largo
paseo (ya les digo, casi como una &quot;road movie&quot;) por algunos de los más turbios
aspectos                                   de nuestra sociedad. Y eso, en las manos de un brillante
narrador como Simmons, acaba siendo una estimulante experiencia.

                                 

Volviendo                                   a las matemáticas, me parece justo decir                                  
que Alex Kasman,  del College of Charleston,                                   y factotum de una web de la
que ya he hablado                                   otras veces: Mathematical Fiction ( http://math.cofc.ed
u/kasman/MATHFICT/default.html
),                                   destaca algunos errores matemáticos                                   en la
manera como Simmons, un &quot;no matemático&quot;,                                   plantea el tema.
Aunque el mismo Kasman acaba                                   diciendo que &quot;
hay muchas cosas buenas                                   sobre el libro y no quisiera exagerar la
importancia                                 de esos errores matemáticos
&quot;.

                                 

Errores                                   que, para Kasman, se concentran en que Simmons                        
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          parece creer (como tantos otros no especialistas)                                   que la teoría del
caos viene a ser una                                   matemática                                   sin fórmulas y que
representa posiciones                                   no-deterministas. Sobre todo, Kasman acusa          
                        a Simmons de que, aun reconociendo que la teoría                                   del
caos es una rama de la matemática                                   no lineal, en cierta forma Simmons
parece creer                                   que todo lo que no sea teoría del caos                                  
ha de formar parte de la clásica matemática                                   lineal...

                                 

Imagino que las criticas de Kasman                                   tienen gran parte de razón, pero
demasiadas                                   veces he dicho que la ciencia ficción                                   es
un arte narrativo que no tiene ninguna obligación                                   de &quot;hacer&quot;
ciencia. A mí,                                   como a Jules Verne hace ya casi ciento cincuenta                
                  años, me suele bastar con                                   que la novelística moderna dé a      
                            la ciencia el papel protagonista que tiene                                   ya en la vida
de cada día. La ciencia                                   debe seguir buscándose                                   en
los artículos científicos                                   y en los libros de texto, y si la ciencia ficción           
                       transmite que hay ciencia y que ésa                                   es una de las
preocupaciones y/o intereses                                   de algunas personas ya me suelo dar con
satisfecho.

                                 

Dicho                                   de otra manera, en mi lectura de El                                   hombre
vacío                                   (en el
original inglés                                   hace ya casi quince años y, ahora, en                                  
la reciente traducción                                   española), no me di casi cuenta de las                      
            pegas a las que alude Kasman. Y es que, como                                   suele ocurrir con
prácticamente toda                                   la obra literaria de Simmons, un gran narrador,            
                      El hombre
vacío  es una
buena novela                                   y entretiene, sugiere y, por si ello, fuera                                 
 poco, tiene como protagonista a un matemático                                   que, telepatía y
problemas personales                                   al margen, tiene del mundo la visión                        
          racional que cabe esperar de un matemático...

                                 

El                                   mismo Kasman destaca que, al igual que el protagonista de El hombre
vacío         
                         comparte con su esposa Gail la excitación                                   de la posible
comprensión &quot;matemática&quot; de                                   la telepatía, comparte también   
                               con un científico de mayor                                   edad el enfoque que
consiste en usar el análisis                                   de Fourier para intentar comprender un
fenómeno                                   inexplicable (¡e inexistente!) cual sería                                   la
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telepatía. En la novela, Jeremy Bremen                                   encuentra a otro matemático,        
                          superviviente del holocausto perpetrado por                                   los nazis,
cuyos estudios sobre las ondas cerebrales                                   parecen coincidir y/o
complementar los suyos                                   propios. En el camino de su investigación,           
                       cual corresponde a una potente y sugerente                                   novela de
ciencia ficción, el protagonista                                   no sólo se acerca                                   al
descubrimiento y la comprensión matemática                                   de las habilidades
psíquicas, sino que                                   se acerca también al posible sentido                            
      de la mecánica cuántica y, a                                   través de ella, al curioso papel                 
                 que podría jugar la mente humana no                                   solo como observadora
del universo, sino también                                   como elemento central en su mismísima           
                       configuración,                                   tal y como parece sugerir la interpretación     
                             de Copenhague de la mecánica                                 cuántica. 

                                 

No es poco                                   para una novela.

                                 

Para finalizar les diré que                                   Dan Simmons es hoy un escritor famoso y
popular.                                   Los hoy llamados &quot;Cantos de Hyperion&quot; (cuatro          
                      títulos entre 1990 y 1997) reconstruían                                 la estructura de los 
Cuentos                                 de Canterbury
de Chaucer en clave de ciencia                                 ficción en un claro homenaje al poeta          
                      inglés John Keats y a toda la literatura.                                 Más recientemente, el
brillante díptico                                 
Ilión/Olympo
(2003 y 2005) viene a ser                                 la recreación de la 
Ilíada
de                                 Homero en clave de ciencia ficción. Pero                                 eso
siempre sólo en una primera aproximación:                                 cualquier obra de Simmons
incluye demasiados                                 elementos para reducirla a una única caracterización.  
                              Como ocurre también con 
El                                 hombre vacío
.

                                                                                                                          Para leer:              
                  

Ficción
                                   - El hombre vacío. Dan Simmons.                                   Barcelona.
Ediciones B, NOVA (núm 202).                                   2007
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