INTRODUCCIÓN

Martin Gardner es muy conocido por la columna mensual que viene publicando desde hace ya varios años sobre Juegos Matemáticos en la respetable revista científica “Scientific American”. A medida que su columna se publicaba, ésta fue abarcando numerosos temas que iban más allá de la estricta interpretación de su título, pero aun así no llegaron a agotar de ninguna manera el amplio espectro de los intereses de Martin. Cuando David A. Klarner editó un volumen de recreaciones matemáticas como tributo a Martin Gardner en 1981, le puso como título "El Gardner Matemático", pero esperaba que este volumen posteriormente se viera complementado por otros como el Gardner Mágico, el Gardner Literario, el Gardner Filosófico o el Gardner Científico como tributo al amplio abanico de intereses de Martin Gardner. No sugirió el título de “Gardner Papirofléxico", pero es un hecho que a menudo pasa desapercibido que fue la papiroflexia, si bien de un tipo determinado, no de la corriente principal de la misma, el origen de su columna en “Scientific American”.

En un momento dado en el año 1956, Martin Gardner envió a Scientific American un artículo breve acerca de los “Hexaflexágonos”, curiosos mecanismos de papiroflexia, que habían sido descubiertos por casualidad por Arthur H. Stone, un estudiante británico de postgrado de la Princeton University en 1939, y que estaban comenzando a divulgarse en aquel tiempo. El artículo de Martin apareció en el ejemplar de diciembre de 1956 de Scientific American y el consejo editorial de la revista se mostró claramente impresionado, y a partir de entonces se le solicitaron más artículos. Estos artículos se sucedieron sin interrupción desde enero de 1957 hasta 1980. A lo largo de 1981, Martin compartió la columna con Douglas Hofstadter, antes de jubilarse a finales de ese mismo año. Hofstadter es el autor del exitoso libro “Escher, Gödel, Bach” que se había publicado en 1979. Martin finalmente abandonó su columna a finales de 1981, sin contar con dos nuevas columnas "sorpresa" que aparecieron en agosto y septiembre de 1983. 1956 fue además el año de la publicación de “Magia de Papel” de Robert Harbin, y 1955 había sido testigo de la exposición del arte de la papiroflexia de Akira Yoshizawa organizada por Gershon Legman en el Stedelyjk Museum de Ámsterdam. De la noche a la mañana la papiroflexia se puso de moda y las nuevas iniciativas condujeron rápidamente a la formación encabezada por Lillian Oppenheimer del Origami Center de Nueva York en octubre de 1958.

Sin embargo, Martin Gardner no era propiamente un papiroflecta, sino en la medida en que era matemático o científico. Era un entusiasta de la prestidigitación y a raíz de ello surgieron el resto de sus intereses recreativos, especialmente la papiroflexia.

PRIMEROS AÑOS DE VIDA

Martin Gardner nació en Tulsa, Oklahoma el 21 de octubre de 1914. Su padre, geólogo, le introdujo en el mundo de la magia cuando le enseñó el "Truco de los palillos" que emplea un cuchillo de mesa y varios trozos de papel. Martin describe varias versiones en su "Encyclopedia of Impromptu Magic". Ya mucho tiempo atrás, había inventado trucos propios y tan sólo tenía dieciséis años, y estaba todavía en el instituto cuando comenzó a realizar colaboraciones en la revista de magia "The Sphinx". Su primer artículo fue una "Adivinación de un nuevo color" en mayo de 1930. Ya su colaboración del agosto siguiente llevaba el título, en cierta forma precoz, "Los mejores trucos de bolsillo de Martin Gardner". Incluía una versión del juego de la paleta que había aprendido de su padre.

De pequeño, a Martin le encantaban los juegos de Frank Rigney que aparecían en la revista “American Boy's Magazine”. Frank Rigney también era prestidigitador, pero los papiroflectas le conocen más como ilustrador y coautor junto con William D. Murray de "Fun with Paperfolding" (“Diversión con la Papiroflexia”), que se publicó en 1928. Durante muchos años continuó siendo la mejor introducción a la papiroflexia en inglés e influyó en muchos papiroflectas que posteriormente se hicieron muy famosos, incluyendo a Lillian Oppenheimer. Lejos de ser meramente el ilustrador de "Fun with Paperfolding", Frank Rigney fue además el creador de varios de los modelos que se incluían en el mismo. Posteriormente, cuando Frank pasó a ser el ilustrador del Magia mensual de Hugard (Magic Monthly) en la que Martin colaboraba con una columna habitual sobre magia, se convirtieron en íntimos amigos. Eso ocurrió, con todo, posteriormente. Martin accedió a la Universidad de Chicago, donde cursó estudios en Filosofía. Residía en Hitchcock Hall y pasó a ser miembro de Phi-Beta-Kappa. Obtuvo la licenciatura en 1936 pero durante cierto tiempo continuó siendo estudiante de post-grado.

En noviembre de 1935, cuando aún no se había licenciado, Martin Gardner escribió “Match-ic”, la primera de sus numerosas publicaciones. Se trataba de un librillo con trucos realizados con cerillas. En "Match-ic" no aparecía nada que tuviera que ver con la papiroflexia, pero su siguiente folleto, "After the Dessert" (“Después del postre”), que fue emitida por primera vez en una versión mimeografiada en 1940, y publicada en versión impresa en 1941, contenía una serie de trucos de papel, entre ellos el "Pájaro de papel japonés" que Martin había descubierto en el “Paper Magic” (“Magia de papel”) de Houdini de 1922 y cuyo origen se remontaba al suplemento a la segunda edición de 1890 de las “Recreaciones científicas” de Tissandier ("Scientific Recreations"), traducidas del original en francés. Hay un truco tonto, pero desconcertante, en el que un billete de un dólar se volvía del revés de forma misteriosa, un truco que Martin Gardner incluyó en muchas de sus posteriores publicaciones. También incluía un truco realizado con una servilleta que Martin describía como un "Sujetador improvisado". Se trataba de un viejo truco popular entre los prestidigitadores y a menudo se suavizaba colocándolo en la cabeza en forma de "Orejas de gato".

Parece que ya a esta edad Martin Gardner dejaba entrever una gran carrera periodística o literaria. Él ya había escrito un relato corto titulado "Thang" para la revista literaria de su colegio universitario. Tras un breve periodo de investigación, aceptó un trabajo como periodista del Tulsa Tribune además de convertirse en un escritor de la plantilla dentro del departamento de relaciones con la prensa de la Universidad de Chicago. Sin embargo, la guerra hizo su aparición en 1941. Se alistó en la Marina de los Estados Unidos, y prestó servicio activo en un buque escolta en el Atlántico Norte. Recientemente los destructores escolta han sido reclasificados como fragatas. Un destructor escolta era un buque pequeño que podía actuar como un buque de reconocimiento para la flota, buscando submarinos del enemigo. Bajo la constante amenaza de los submarinos nazis y los frecuentes vientos huracanados del Atlántico Norte, estaba muy lejos de ser un trabajo cómodo. En su último libro, "Whys and Wherefores" (“Porqués y Paraqués”), ofrecía una visión excepcional sobre su vida personal al escribir que su destructor escolta era un "buque lo suficientemente pequeño como para que un marino pudiera llegar a conocer realmente la mar de una forma bastante diferente a como lo haría un turista que navega tranquilamente por el océano a bordo de un enorme hotel."

TRAS LA GUERRA

Después de la Guerra, Martin Gardner regresó a Chicago con el fin reanudar la investigación. Pero en 1946 tenía 32 años y apenas acababa de terminar la carrera. Reanudó su actividad como escritor y sus relatos cortos comenzaron a venderse. Muchos de ellos se publicaron en la revista "Esquire" y además escribía en "Humpty Dumpty", una revista para niños, en la que llegó a ser editor colaborador. En breve pudo dedicarse a su carrera de escritor independiente. En 1947 se trasladó a Nueva York y durante muchos años vivió o bien en la misma ciudad o muy cerca de ella.

Martin Gardner se casó con Charlotte Greenwald en 1952. Disfrutaron de 48 años de vida en común hasta que ella murió en diciembre de 2000. Del matrimonio nacieron dos hijos, Jim, que llegó a ser catedrático adjunto de Psicología educativa en la Universidad de Oklahoma, y Tom, que se convirtió en un artista free-lance en Greenville, Carolina del Sur.

El libro de Martin "Nuevas diversiones matemáticas” (“New Mathematical Diversions"), que se publicó en 1966, contiene una enigmática dedicatoria en clave a su esposa:

"Evoly met

To L.R. AHCROF
emitero meno"

Si alguien ha tratado sin éxito de traducirla como si fuera latín, la solución, bien simple, es que leyéndola al revés dice así: "Una vez más para Charlotte mi amor." (Era el Segundo libro que Martin había dedicado a Charlotte – el primero había sido “Great Essays in Science” (“Grandes ensayos de ciencia”), una colección de clásicos ensayos científicos que él mismo había editado). Igualmente enigmática es la dedicatoria, esta vez más directa, de su libro filosófico "Los porqués de un escribano filósofo" de 1983:

"¿Por qué dedico este libro a Charlotte? Ella lo sabe".

Durante un tiempo los Gardner vivieron en Hastings-on-Hudson, en el Estado de Nueva York en una calle llamada, muy apropiadamente, Euclid Avenue (Avenida Euclides, en castellano). En 1982 se mudaron al sur, al cálido clima de Hendersonville, al oeste de Carolina del Norte. Martin Gardner y una nueva tercera generación de niños han sido capaces de compartir sus innumerables trucos e ilusiones para regocijo mutuo.

ILUSIONISMO

El interés de Martin Gardner en la papiroflexia se basa firmemente en su anterior pasión por el ilusionismo. La asociación entre ambos es trivial y un número incontable de destacados papiroflectas han sido también magos. Existe un tipo de mentes que se sienten atraídas por los rompecabezas, las ilusiones, las estructuras matemáticas, los modelos y las transformaciones inesperadas, los enlaces – y la papiroflexia. Martin Gardner poseía una mente y un intelecto tales que le condujeron a luchar con los abrumadores enigmas de la filosofía. Pero nunca perdió el contacto con esos trucos y acertijos triviales que aligeran la carga de la vida.

Una de las raíces de la papiroflexia moderna se encontraba en el ilusionismo y su origen se remonta hasta el siglo XIX. De hecho, “The Magic Fan” o "Troublewit", como se llama normalmente en inglés, es un tipo de papiroflexia que se remonta a mucho más atrás. El “Pájaro de papel japonés” (en la actualidad se conoce como “el pájaro aleteador”), que Martin Gardner incluyó en "Después del postre” (“After the Dessert") se introdujo en Occidente aparentemente a través de ilusionistas japoneses, probablemente en los años 1870. Siguen existiendo, con todo, ciertas dudas sobre su origen verdadero. En los años 1920, magos como Will Blythe, Will Goldston y Houdini introdujeron la magia que utilizaba papel o "la magia con papel" en sus actuaciones. Hacia finales de la Segunda Guerra

Mundial el plegado de billetes de dólar ejerció una fascinación para los prestidigitadores y las instrucciones de trucos realizados con dólares se convirtieron en un rasgo muy popular en las numerosas revistas de magia de la época. En su prefacio al libro de Samuel Randlett "The Best of Origami" (“Lo mejor de la papiroflexia”) (1963) Martin Gardner recordaba haber asistido a una convención de magia en los años 1930 en la que prácticamente todos los magos presentes llevaban puesto un anillo con una gran “joya” rectangular que él había plegado utilizando un billete de dólar.

Martin Gardner siempre había buscado la compañía de otros magos. Cuando aún vivía en Tulsa había sido miembro de un grupo al que también pertenecían Logan Wait y Roger Montandon, y en cuanto se mudó a Chicago, pudo unirse a una fraternidad muy rica de magos. Se incorporó al Chicago Magic Table y en Navidad aceptó un puesto de trabajo en unos grandes almacenes haciendo demostraciones de juegos de magia. Las tiendas de magia siempre son lugares de encuentro para ilusionistas, ansiosos por encontrar los últimos trucos y Martin ha contado cómo rebuscó en las tiendas de magia de Joe Berg y Laurie Ireland de Chicago. La tienda de Laurie Ireland pasó posteriormente de su viuda a manos de Jay Marshall, un buen conocedor de la papiroflexia, que le puso el nombre de Magic Inc. La tienda después se convirtió en un lugar de encuentro para la CHAOS, la Sociedad de Papiroflexia del área de Chicago. Otro punto de encuentro de los ilusionistas era el restaurante chino Nanking. Durante su época en Chicago, el ídolo de Martin era Werner Dornfield, y dedicó uno de sus libros a "Dorny". Otra característica de la vida de la magia en Chicago lo constituían las convenciones habituales de magia. Uno se pregunta si Martin no había escogido su Universidad por la riqueza de su cultura de la magia…

En cuanto Martin se mudó a Nueva York, encontró un escenario muy similar esperándolo. La tienda de magia de Lou Tannen era uno de los puntos de encuentro. Otro era el apartamento de Bruce y Bunny Elliott que con frecuencia organizaban encuentros de magos. Bruce era el editor de "The Phoenix", una revista en la que Martin Gardner realizaba colaboraciones periódicas. De hecho, colaboraba con frecuencia con muchas revistas de magia y se convirtió de forma inevitable en uno de los ilusionistas más conocidos de su generación. Sólo cuando surgieron otras presiones disminuyó su entusiasmo por la práctica de los trucos de magia, especialmente cuando la demanda de su columna en Scientific American se vio fuertemente incrementada. Con todo, su traslado a Carolina del Norte en 1982 fue el factor que redujo fuertemente sus vínculos con otros magos. Por muy atractivo que pudiera haber sido el cambio por otras razones, no existía, desgraciadamente, ninguna comunidad de ilusionistas en Hendersonville.

Tras su traslado a Hendersonville y con la finalización de su columna en Scientific American, Martin Gardner retomó los sofismas aplicados a la ciencia por supuestos expertos en numerosas áreas poco conocidas. Su libro "In the Name of Science" (“En el nombre

de la Ciencia") se publicó por primera vez en 1952 y en 1956 se publicó de nuevo en rustica con el nombre ""Modas y falacias en el nombre de la Ciencia" ("Fads and Fallacies in the Name of Science") editado por Dover Publications. En él aplicó su raciocinio a exponer las falacias de ideas tales como la "Piramidología" y la "Teoría de la Tierra plana". Se convirtió en miembro del Comité de Investigación Científica de los hechos paranormales, además de escribir una columna en su revista "The Skeptical Inquirer".

La línea de magia práctica de Martin Gardner no era compleja, y requería una preparación mínima. Renunciaba a elaborar ilusiones mecánicas, y se concentraba en los trucos que utilizaban objetos cotidianos, que se ilustraban en su "Enciclopedia de magia improvisada" ("Encyclopedia of Impromptu Magic"). Esta "enciclopedia" apareció inicialmente en forma de una larga serie de artículos breves publicados en Hugard's Magic Monthly y posteriormente, en 1978, Magic Inc. of Chicago la editó en un libro. Probablemente ofrece una visión poco equilibrada del ilusionismo de Martin, ya que excluye los trucos de cartas y los que requieren una buena práctica de la prestidigitación, pero el libro proporciona una acertada idea general de sus enfoques. Aparte de este libro, Martin publicó numerosos artículos sobre la magia que aparecían con frecuencia en otras muchas revistas de magia y que posteriormente fueron compilados y publicados en 1993 en el libro "Martin Gardner Presents", otro libro extenso del mismo tamaño que la "Enciclopedia de magia improvisada".

David Lister
15 de febrero de 1995.
Revisado el día 29 de septiembre de 2005.
© David Lister 1995, 2005.

NOTA:

Este artículo apareció publicado por primera vez en 1995 en la tardía revista privada FOLD, que tanto echamos de menos.

Me gustaría expresar mi más profunda gratitud a Martin Gardner, a quien he enviado el artículo. Martin me ha dado amablemente su aprobación y me ha sugerido algunas pequeñas aportaciones y correcciones que yo mismo he incorporado en la edición revisada.

También me gustaría agradecer a Mick Guy por haber revisado este artículo y por haberme ayudado a corregir varios de los errores tipográficos de los que yo habría sido víctima inevitable.

Únicamente yo soy responsable del contenido, así como de cualquier inexactitud.

Recibiré encantado todas aquellas correcciones a este artículo, así como cualquier información adicional o anécdotas acerca de la relación de Martin Gardner con la papiroflexia.

Artículo original en inglés:
http://www.britishorigami.info/academic/lister/martin_gardner.htm

(*) Hemos dividido en tres partes el artículo original.