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Matemáticas, Geometría, Simetría, Arquitectura. Cuatro pilares que pueden condicionar la
forma de afrontar las decisiones de la vida de las personas. Y en el espectador lo que está
viendo.

  

Los que habitualmente seguís esta sección, habréis notado en diferentes ocasiones cómo el
que esto escribe crítica con cierta dureza (y bastante sorna, la verdad) todo lo relacionado con
lo seudocientífico, esotérico y supuestamente misterioso. No niego que hay enigmas por
resolver (todo un aliciente para la ciencia), pero las explicaciones o más bien, impresiones y
seudorazonamientos, de los que juegan a ser investigadores me parecen sencillamente
inadmisibles, dado que las cosas bien hechas necesitan tiempo, mucho tiempo de análisis,
experimentación, estudio, etc., antes de poder concluir con cierta precisión. Y por supuesto,
tiempo es lo que no les sobra a los que necesitan llenarse los bolsillos rápidamente (no se
deben incluir a todos en el mismo saco, puesto que supongo que habrá quienes sean “legales”,
o sencillamente fueron mal encaminados en sus trabajos, aunque sospecho que son una
minoría, a tenor de lo que se ve y oye).

  

Comienzo con esta perorata, sencillamente porque en esta ocasión no voy a tratar aspectos
puramente matemáticos como en otras ocasiones, sino otros más relacionados con la
subjetividad, con las emociones, aunque por supuesto, las matemáticas están detrás. Les voy a
comentar una película en la que la forma en que se ha concebido, la composición de sus
imágenes, provocan sensaciones que pueden ser muy diferentes dependiendo del estado de
ánimo o de la persona que las contempla, lo cual no es demasiado matemático, lo reconozco.
Pero somos humanos, y además de una mente privilegiada (aunque en muchos no se note
demasiado), tenemos sentimientos, hormonas, nervios, conexiones físico-químicas que nos
hacen diferentes a una máquina, y nos provocan estados de ánimo. Disfruté de la película que
voy a comentar el pasado lunes 11 de marzo y aunque no me llenó completamente, es
innegable la maestría de su puesta en escena, de sus meditados encuadres, en los que la sim
etría
es dueña absoluta de todo el metraje de principio a fin. Comencemos, como es habitual, por su
ficha técnica y artística:
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Ficha Técnica:  Título: Columbus. Título Original: Columbus. Nacionalidad: EE. UU., 2017. Dirección: Kogonada. Guion: Kogonada.Fotografía: Elisha Christian, en Color. Montaje: Kogonada. Música: Hammock. Duración: 104 min.  Ficha artística:  Intérpretes: John Cho (Jin), Haley Lu Richardson (Casey), Parker Posey (Eleanor), MichelleForbes ( Maria ),Rory Culkin (Gabriel), Erin Allegretti (Emma), Shani Salyers Stiles (Vanessa), Reen Vogel (Limpiador), Rosalyn R. Ross (Christine), Lindsey Shope (Sarah), Caitlin Ewald (Camarero), Jim Dougherty (Aaron), Joseph Anthony Foronda (Prof. Jae Yong Lee), Alphaeus Green Jr. (Guía del ICC), Wynn Reichert (Guía de la Casa Miller), Jem Cohen (Empleado), Tera Smith (Empleado del Hospital), William Willet (supervisora de Maria).    Sinopsis: Jin, un joven coreano que vive en Seúl, debe trasladarse a la ciudad de Columbus,en los Estados Unidos, después de que su padre, un famoso arquitecto, entre en coma. Deforma casual, conoce a Cassey, una chica mucho más joven, que no ha salido nunca de estaciudad, y a la que le apasiona la arquitectura. Ambos se encuentran en una situación parecida,uno por su padre, la otra por su madre. Cassey propone a Jin enseñarle sus lugares favoritosde Columbus, explicándole las razones de sus elecciones. Sus encuentros y conversaciones seenmarcan en la omnipresencia de un paisaje urbano que, sin percatarse de ello, va a ircondicionando su modo de entender su existencia.  Un lugar emblemático  Toda la película, rodada en 18 días, se desarrolla en la localidad de Columbus, en el estado deIndiana, que según el último censo tiene en torno a los 44000 habitantes que se distribuyen en71 kilómetros cuadrados. Es decir que no es un lugar con muchos habitantes, pero ocupanpoca extensión por lo que la densidad de población es alta, unos 620 habitantes por kilómetrocuadrado. Lo que es destacable es la gran cantidad de edificios singulares en proporción, y derenombrados arquitectos, por lo que se la ha denominado la Atenas de la Pradera. La mayorparte de estilo moderno(siglo XX; no confundir con modernistaque es otra cosa bastante diferente). El Instituto Americano de Arquitectos ha clasificado aColumbus en el sexto lugar en la nación en innovación y diseño arquitectónicos, justo detrás deNueva York, Chicago, Boston, San Francisco y Washington, DC. Columbus tiene unaarquitectura fascinante porque en la década de 1950 el industrial y filántropo J. Irwin Miller (dela Cummins Engine Company) decidió que quería vivir en una ciudad más interesantevisualmente. Para lograrlo, Miller se ofreció a pagar las facturas de los arquitectos por cualquiernuevo edificio público que se construyera en Columbus. Años después, asumiendo lanecesidad de expandirse de un modo responsable, Columbus ratificó un nuevo plan urbanísticopara el centro de la ciudad en 1972. El plan, concebido y ejecutado por Skidmore, Owings yMerrill, firma arquitectónica popularmente conocida por sus siglas, SOM (se constituyó enChicago por Louis Skidmore y Nathaniel Owings en el año 1936, a los que posteriormente, en1939 se incorporó John Merrill), agrupó edificios de acuerdo a su uso creando zonas deactividad relacionada, y con el objetivo fundamental de que las nuevas construccionesrespetaran la escala y el carácter histórico presentes en todo el núcleo histórico de la ciudad.  Hoy, Columbus cuenta con más de 70 edificios diseñados por arquitectos del renombre de I. M.Pei, Eliel Saarinen, Eero Saarinen, Richard Meier, Eliot Noyes y Harry Weese, entre otros,además de los ya mencionados. Esta singularidad seguramente es la que atrajo al directorcoreano Kogonada a considerarla como idónea para desarrollar su primer largometraje deficción, además de ser ideal para rodar tranquilamente dada la pequeña población que la habita(en comparación con esas otras ciudades arquitectónicamente potentes mencionadasanteriormente).  Recorremos algunos de esos edificios (aparecen muchos más, pero basta una muestra parahacernos una idea de cómo el realizador ha ido buscando la simetría casi obsesivamente).  

En la primera imagen vemos a la pareja protagonista sentada en las escaleras de entrada aledificio que alberga el Ayuntamiento y el Departamento de policía, obra de la citada firmaSOM, finalizada en 1981. Su planta es un triángulo rectángulo, y la fachada principal (la quevemos en la imagen) es la hipotenusa del mismo. La entrada principal se ubica en el puntomedio de la hipotenusa y está nivelada con su segundo piso. Dicha entrada está enmarcadapor un muro cortina semicircular de dos pisos, totalmente acristalado y curvado cuya geometríase eligió específicamente para generar reflejos del edificio histórico del palacio de justicia quese encuentra adyacente. Dos niveles de escaleras anchas y suavemente inclinadas conectan laesquina del sitio con la entrada. En la parte superior, dos enormes paredes de ladrillo envoladizo se extienden a lo largo de toda la hipotenusa. 
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Dichas paredes se acercan una a la otra, pero no se encuentran en el centro, dejando unhueco por el que se vislumbra también simétricamente la parte de atrás. Las paredes delimitanenfáticamente la entrada al tiempo que sirven como una reinterpretación del frontón clásico defachada. La base del edificio es como un pedestal que contrarresta visualmente el robustovoladizo. El edificio es paralelo a las calles adyacentes al nivel del suelo, lo que hace que seafácilmente accesible a través de entradas separadas y estacionamientos en la superficieorientados a la parte trasera del edificio.  Tanto éste como otros edificios, aparecen varias veces a lo largo del metraje de la película,desde diferentes perspectivas, pero siempre buscando la más completa simetría. La músicasutil, tenue, vaporosa, y disfrutar la proyección en pantalla grande hace que el espectador sesienta uno más en la ciudad.  

La iglesia cristiana del Norte, de Eero Saarinen, inaugurada en 1964, es otro de los edificiosen los que el realizador se ha recreado delicadamente, apareciendo desde la distancianecesaria para admirar su estructura completamente.  Una delgada y afilada aguja metálica se eleva hasta los 59 metros sobre el centro de estaiglesia hexagonal, mientras que un óculo en su base deja pasar la luz. Fue el último edificio queconcibió Saarinen antes de su prematura muerte. 

El interior se organiza alrededor de la mesa central de la comunión, con asientos escalonadosa cada lado del órgano dispuesto también en forma hexagonal.  A la vez que van profundizando en sus problemas personales, Casey va describiendo a Jin, deacuerdo a un baremo personal, cada uno de los lugares que más admira de la ciudad. Supreferido es el de la Primera Iglesia Cristiana, diseñada por Eliel Saarinen, y terminada en1942. 
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Fue el primero de Columbus de acuerdo al plan de ordenación urbana comentadaanteriormente y también una de las primeras iglesias en EE. UU. de estilo moderno. Comovemos en la imagen predomina la estructura cuboide, en la que también está presente el gustoen este caso por lo asimétrico del arquitecto (el reloj de la torre a un lado, la cruz descentrada).La torre tiene una parte superior perforada que permite que los sonidos del órgano salgan alexterior.  En contraste con las líneas rectas de la iglesia y la biblioteca donde trabaja Casey, en frente dela citada iglesia, encontramos (lo vemos también en la foto) una escultura en forma de arco deestilo amorfo en medio de la plaza. Fue sugerencia del arquitecto I. M. Pei, que diseñó labiblioteca. Henry Moore fue su autor, colocándolo en el centro de una rotonda ligeramenteelevada. Moore dijo inspirarse en la naturaleza y concibió la escultura para que se pudieracaminar a través y alrededor. Se fundió en bronce en 50 secciones en Alemania Occidentaltrasladándose por el río Mississippi hasta Ohio, y después por la autovía interestatal hasta sumontaje final en 1971. Otros arcos de bronce similares, pero más pequeños, de Henry Mooreestán diseminados por todos los EE. UU., pero éste es el mayor.  Precisamente la Biblioteca Memorial Cleo Rogers (1969), es uno de los espacios que másaparece en la película, desde diferentes ángulos y perspectivas, pero siempre bajo la miradasimétrica que venimos indicando que monopoliza la película. Es un edificio de ladrillo rojo confachada austera a la plaza pública que estamos describiendo. La luz se introduce a través deun gran tragaluz inclinado que recorre la mitad de la estructura, que ha sufrido diferentesañadidos y renovaciones desde su construcción.  
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  Finalmente, destacaré las perspectivas que Kogonada capta del edificio que alberga las oficinas del periódico The Republic(en la imagen se observa a la protagonista avanzando desde el fondo), obra también de lafirma Skidmore, Owings y Merrill, finalizado en 1971. Al igual que el Centro de Conferencias Irwin(inicialmente el Irwin Union Bank, 1954) y la Casa Miller(1957), ambos diseñados por Eero Saarinen, son edificios de una única altura, recorridos casipor completo por enormes paneles de vidrio. El último de éstos fue residencia personal de J. Irwin Miller y su esposa hasta su fallecimiento en 2008, siendo entonces adquirido por el Museode Arte de Indianápolis, haciéndose accesible al público. Tiene 635 metros cuadrados, y fueamueblado por Alexander Girard. Dispone asimismo de un gran jardín (tanto el interior como eljardín son ampliamente mostrados en el film) diseñado por el arquitecto paisajista Dan Kiley.  Prácticamente cada plano en cada escena es una composición geométrica de diferentesespacios y edificios de la ciudad. También aparecen espacios privados de los personajes, yprimeros planos de los mismos, pero todo está totalmente condicionado al entorno, a laarquitectura. Sirva como muestra las dos siguientes imágenes, una de la habitación del hoteldonde se aloja Jin, y otra de Casey de espaldas sobre el capó de un automóvil, peroguardando la simetría de la composición de un modo obsesivo.  

  La película además de la simetría, mantiene una estructura argumental cíclica, sobre todo encuanto a la imagen, y, no lo he comprobado, pero, muchas escenas del inicio de la película,aparecen también al final, como queriendo plasmar cómo la forma de pensar de losprotagonistas ha cambiado, pero el entorno sigue siendo el mismo. Así el puente Stewart (enreconocimiento a Robert N. Stewart, alcalde de la ciudad durante tres legislaturas), terminadoen 1999, es una estructura atirantada diseñada por la compañía J. Muller International, con 40 cables con forma de un ventilador.  
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                La segunda imagen es la denominada Posada (Inn) de los Irwin Gardens , hoy hotel paravisitantes y anteriormente parte de la residencia del citado arquitecto J. Irwin Miller (muchas desus habitaciones, son las que el protagonista Jin disfruta en la película; aunque apareceentrando en un hotel “normalito”, los interiores son de este otro lugar).  En cualquier caso, no crean que Columbus se reduce a una colección de postales turísticas,hábilmente encuadradas y fotografiadas. Como dije al inicio, es un magnífico ejemplo de cómola arquitectura, el entorno, condiciona completamente la percepción de una película (y quiensabe, si, como a los protagonistas, nuestra propia existencia). Como curiosidad cinéfila, RoryCulkin, el hermano menor de Macaulay, tiene un pequeño papel en la película (y en labiblioteca del lugar, je je je).    Quien se esconde tras el seudónimo Kogonada  Aunque la identidad de Kogonada (suele firmar como :kogonada) es casi desconocida, sueleasistir a las proyecciones públicas de sus obras, y atender a las entrevistas. Por ejemplo, hacedos años, en marzo de 2016, estuvo presente en el jurado del 16º Festival de Cine de las IslasCanarias, dio una clase magistral y mostró algunas de sus creaciones. (ver entrevistaconcedida al programa Días de Cinede Televisión Española).  Nació en Corea del Sur, y se ha dado a conocer sobre todo por sus ensayos en video, piezascortas que analizan el contenido, la forma y la estructura de películas y series de televisión. Lohace comentando las composiciones de los directores y haciendo montajes muy didácticos eilustrativos sobre la mirada y estética particular de los directores de cine. Es colaboradorhabitual de la revista Sight & Sound y ha elaborado con frecuencia videos complementarios alos lanzamientos de las colecciones de películas de la marca The Criterion Collection.  Su primer video-ensayo fue Breaking Bad // POV , en enero de 2012. Utilizando clips de lahomónima serie de televisión estadounidense, muestra cómo se utilizan con frecuencia puntosde vista desde ángulos y objetos inusuales. Las obras de Kogonada son parte de un crecientemovimiento de realización de trabajos de este tipo como forma visual de análisis, apreciación ycrítica en Internet. Suelen centrarse en un tema particular o una estética que un cineasta usaregularmente a través de una filmografía o dentro de una sola obra. Podemos disfrutar dealgunos de ellos en la plataforma Vimeo (pinchando en los enlaces, accedemos a ellos; noduran más allá de dos minutos). Algunos ejemplos son sus tres ensayos en video sobre laestética del director estadounidense Wes Anderson, que destaca, entre otras particularidades,por usar también encuadres inusualmente simétricos en sus películas. Estos ensayos losrealiza mediante la yuxtaposición de imágenes, transmitiendo pensamientos a través de unadisposición concreta.  Al comparar los ensayos escritos con los ensayos visuales, Kogonadaobservó cómo las palabras forman observaciones precisas y definitivas de las ideas, mientrasque las imágenes pueden transmitir una idea particular, pero sin proporcionar una explicacióndefinitiva. Explicó que " si quieres profundizaren la teoría, los textos son el medio perfecto ... Sin embargo, cuando estoy haciendo ensayosvisuales, trato las palabras como algo complementario".  Su principal referente cinematográfico (no lo esconde y se siente orgulloso de “imitar” susplanos y perspectivas) es el cineasta japonés Yasujiro Ozu. Tampoco esconde su admiraciónpor el citado Wes Anderson, Stanley Kubrick, Robert Bresson o Alfred Hitchcock.  
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https://www.irwingardens.com/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/dias-de-cine/dias-cine-secuencia-preferida-kogonada/3786496/
https://vimeo.com/34773713
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  Preguntado por el porqué de un seudónimo, sin esconderse para nada, explicó en unaentrevista a través del correo electrónico de la revista Filmmaker que “Me gusta la idea deChris Marker acerca de que su trabajo sea su trabajo. Nunca me he identificado mucho con minombre estadounidense, que siempre me resulta extraño ver o escuchar. Y me gustan mucholos heterónimos ”.  Enlaces a sus video-ensayos:        -  Kubrick // One-point perperstive: https://vimeo.com/48425421       -  Wes Andersonv // From Above: https://vimeo.com/35870502       -  Tarantino // From Below: https://vimeo.com/37540504       -  Ozu // Passageways: https://vimeo.com/55956937       -  Eyes of Hitchcock: https://vimeo.com/107270525     Y un video explicativo sobre la película:        -  Columbus: For those who feel lost: https://www.youtube.com/watch?v=esR6I8DSLuI     Alfonso Jesús Población Sáez  
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