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(Articulo publicado en la revista UNO, numero 50)

Chuang-Tse sond que era una mariposa. De pronto desperto: era
Chuang-Tse y se asombro de serlo. Ya no le era posible
saber si era Chuang-Tse que sofiaba ser una mariposa, o era una
mariposa que sonfiaba ser Chuang-Tse. Corrian las primeras
décadas del siglo XX, y el matemético aleman David Hilbert se
encontraba dictando un curso. Seguramente el nimero de estudiantes
no era muy grande, como suele ocurrir en las clases de
matemaética; el hecho es que, sin previo aviso, uno de ellos comenz6 a
faltar. Hilbert lo notd, y pregunté a los demas si sabian algo
de él; fue asi como le dijeron que el muchacho habia
dejado la matematica para dedicarse a la poesia. Quizas con
un dejo de tristeza Hilbert, el renombrado profesor, respondié:

Siempre pensé que le faltaba imaginacion para ser
matematico.

La mayoria de la gente encontrara en esta respuesta

un reflejo de aquella actitud algo resentida de quien no es capaz de tolerar
el abandono; como un amante despechado, Hilbert deja

ver su desprecio por la Poesia, que se llevé al estudiante de su lado. Para
casi todo el mundo, la aseveracion de Hilbert es un

disparate, que sélo puede ser producto de una rabieta. Especialmente si

se trata de confrontar con la Poesia: ;quién, en su sano
juicio, podria pensar que la matematica requiere siquiera un poco de
imaginacion?

Sin embargo, quienes hacemos matematica sabemos
muy bien a qué se referia Hilbert. La matematica es una disciplina
profundamente creativa, y no es posible dedicarse a ella sin
dejarse llevar por una gran pasion. Un espiritu similar se refleja en otra
frase famosa, esta vez de Voltaire: Existia mas imaginacion
en la cabeza de Arquimedes que en la de Homero
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historias sobre matematicos ilustres; como muchas de esas historias, muy
probablemente sea falsa. Pero en nuestro contexto -y
quizas con mas razén en caso de ser falsa- servira como punto
de partida para trazar algunos breves, elementales paralelos entre
matematica y literatura.

Mucho se ha dicho al respecto; distintos ejemplos se han mencionado aqui
y alla, dando cuenta de las multiples relaciones

entre los discursos de una y los discursos de la otra. Y, sin
duda, todos hemos hecho unay otra vez referencia al famoso (y delicioso)
ensayo de Edgar Allan Poe, en donde la conexion
entre la creacion literaria y la matematica se expresa de un modo bien
explicito:

Mi deseo es demostrar que ningun punto de la
composicion puede ser atribuido a la casualidad o la intuicion, y que

la obra ha marchado, paso a paso, hacia su solucion con la
precision y rigurosa logica de un problema matematico.

El parrafo pertenece a Filosofia de la composicion, en

donde Poe cuenta en detalle cémo llevo a cabo aquella

sublime creacién del lenguaje que es el poema

El cuervo

. Sus primeras consideraciones se refieren al hecho de producir un

efecto

; mas precisamente, muestra de qué forma su anhelo

de transmitir la mas pura Belleza lo llevé a establecer que el poema se
desarrollaria en torno a un estribillo, una formula breve

destinada a dar conclusién a cada estrofa. Llegado este punto, dice Poe:

En tal investigacion, hubiese sido absolutamente

imposible no elegir nevermore, nunca mas [-..] El desideratum siguiente
fue: ;cual sera el pretexto elegido para emplear

continuamente las palabras nunca mas?
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A partir de alli, lo que sigue es el resultado de dejar
gue se desencadenen las consecuencias naturales de esta eleccion inicial.
Algo similar anuncié el sabio Maimonides en su
interpretacidn del texto biblico del Génesis: por ejemplo, cuando se lee
que el mundo ha sido creado en siete dias, en verdad debe

entenderse que hay un solo acto de creacidn, el del comienzo. En el
comienzo Dios puso en marcha el espacio y el tiempo; lo

demas es florecimiento, desarrollo de la obra ya hecha.

El caso que presenta Poe es bastante ilustrativo. El clima producido por
su estribillo, dice, no puede sino responder a los pesares
de un enamorado que ha perdido a su amada; la aparicion
repentina del pajaro le proporciona una distraccién, casi un alivio para
sus lobregos pensamientos. Los dos seres mantienen un dialogo
que al comienzo muestra una incoherencia tosca, animal:

Dime: ¢ Cual tu nombre, cual
en el reino plutoniano de la noche y de la niebla...?
Dijo el cuervo: “Nunca mas”.

Sin embargo, las sucesivas preguntas van socavando
en las respuestas del ave, que invariablemente repiten la féormula “Nunca
mas”, pero cada vez son mas certeras. De tal suerte,
los animos del amante comienzan a inquietarse; el joven adquiere la
conciencia de que su amada ha muerto. Por fin, con la esperanza ultima
de poder reunirse con ella cuanto menos en otra vida, el
desesperado pregunta si volvera a estrechar en su seno a la amada
Leonora. Inexorable, el ave grazna una seca, Ultima respuesta:
nevermore.

Todo esto esta muy bien; numerosos autores han dado su visto bueno
a la idea de Poe y brindaron sus propias versiones del
cuento o la novela como sistemas logicos. En la literatura policial, se trata
casi de un compromiso ineludible: el crimen perfecto como
teorema.
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Pero lo que aqui se intenta es basicamente lo

contrario; no presentar a la literatura en términos de su estructura I6gica,
sino a la matematica en términos de su estructura

ficcional. A grandes rasgos, vamos a decir que la matematica tiene

estructura de ficcion

Esto puede ser peligroso, teniendo en cuenta que quien esto
escribe es matematico, y la ficcién se encuentra inevitablemente
asociada a la mentira. De este modo, al decir que el
matematico miente estariamos cayendo en una nueva version de la
paradoja de Epiménides, y este articulo se volveria
poco creible.

Resulta claro, de todas formas, que se trata de una idea
ingenua, no del todo seria; mas bien, un modo de introducir el tema de la ¢
reacion de universos
. En otras palabras: es exagerado plantear que la matematica constituye
-como alguna vez se ha dicho- “una forma organizada de
mentir’; en todo caso, seguro que se trata de mucho mas que eso. Sin
embargo, es cierto que la nocion de
verdadera verdad
se ha perdido hace algunos siglos, y la matematica no puede hacer mas
que contentarse con verdades relativas. No hay una
teoria matematica que describa una verdad Uunica, sino un conglomerado
de teorias, que juntas conforman el
corpus
de la matematica: mundos que a veces resultan entre si

contradictorios, en donde los enunciados pueden tener distinto valor de
verdad segun se los lea en uno o en otro de esos
mundos. En cierto sentido, cada teoria matematica compone un universo,
pues responde a un conjunto de axiomas que determinan cuales

son los enunciados que se pueden demostrar y cuales los que no.
Si se cambia algun axioma, cambian los teoremas, y el universo creado

cobra otra forma.

Es interesante comparar esta descripcién con aquella
corriente literaria denominada creacionismo, fundada por quien fuera el
autor del notable poema Altazo
r

4/7



41. (Enero 2009) La matematica de las mariposas

Escrito por Pablo Amster
Jueves 01 de Enero de 2009 18:10

Hablamos del chileno Vicente Huidobro, quien propone una poesia
constituida por imagenes creadas: tales imagenes
no representan un mundo ya existente, sino otro que existe
solamente en el poema. Dicho de otro modo, no representan objetos
previamente dados sino
inéditos
, CUyO conjunto constituye un mundo “paralelo al mundo real’”.

La invencidn esta a cargo de un
poeta hiperconsciente

, en estado de “delirio poético”, que conjuga razon,

sensibilidad, imaginacion y control intelectual. Esta postura se resume de
un modo magistral en su

Arte poética

, acaso el mas conocido de todos sus poemas, ese que comienza diciendo:
Que el verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Luego viene una serie de instrucciones cuidadosas para asegurar una
buena practica de la poesia, entre las que podemos
rescatar las siguientes:

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra

El vigor verdadero
Reside en la cabeza

Al cabo de pocas lineas mas, vemos cémo la idea
termina de desenvolverse y la obra marcha, paso a
paso, hacia su solucion con la precision y rigurosa légica

de un problema matematico

Solo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.
El Poeta es un pequerio Dios
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Alaluz de la nocién antes presentada -la matematica
como “creacion de universos”- no parece mala idea asociar

esta certera sentencia final de Huidobro con aquella otra frase célebre
de Richard Dedekind, reconocido autor de las célebres
cortaduras, como asi también de gran parte de la teoria de conjuntos:

Somos de raza divina, y poseemos la facultad de crear.

Sin embargo, a diferencia del poeta chileno, el matematico aleman
no hizo referencia a ninguna clase de “delirio matematico”.
Puede ser que lo haya pensado pero, conociendo a algunos
matematicos, quizas haya llegado a la conclusion de que no hacia
falta aclarar ese punto.

Otro gran autor sudamericano, el argentino Jorge Luis Borges, postulé en
un breve ensayo que cada escritor crea a sus
precursores; del mismo modo, podemos decir que el matematico
crea sus mundos. Con su escritura, Kafka escribe a Kierkegaard,
a Han Yu o Lewis Carroll (este ultimo no lo menciona Borges, pero si todos
los criticos literarios). De la misma forma, el
matematico que elabora una teoria despliega, en sus paginas llenas de
formulas, las reglas secretas de un nuevo mundo. Tal es
el caso innegable de Cantor, quien demostré que la cantidad de puntos de
un segmento equivale a los que hay en un cuadrado y se apresuro a
escribirle una carta justamente a Dedekind: “Lo veo pero no lo
creo”. Es que Cantor era, ante todo, platénico: hasta los mundos
que uno inventa en realidad son parte de un mundo de ideas
regido por Dios; no uno pequerfio, como el poeta, sino el gran Dios de
‘inmensa bondad”, ese matematico que, segun el Time
o ,
compone y ordena la totalidad de las cosas con ayuda de un curioso
instrumento: el dodecaedro. Por eso, descubrir en el mundo creado
una verdad increible es como observar a las palabras de un
poema combinarse y reformularse para construir un nuevo, y acaso

misterioso texto.

Un amigo de Kafka llamado Max Brod publico El
castillo , texto admirable en el
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que Borges rastrea las aporias de Zenon. Un amigo de
Dedekind llamado Georg Cantor sofi6o con un mundo de transfinitos que no
existia, y debié crearlo. Y fue Hilbert quien se

encargaria, décadas mas tarde, de evaluar la justa medida de esa
creacion;

Nadie podra expulsarnos del paraiso que Cantor cre6

para nosotros.

Esto muestra que también Hilbert, de tanto en tanto,
dejaba la matematica para dedicarse a la Poesia. Tal como hacemos, en
definitiva, todos los matematicos.

Aunque a veces nos ocurre como la mariposa que
sonaba ser Chuang-Tse, y no sabemos si somos en realidad
poetas que sofiamos con ser matematicos.
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