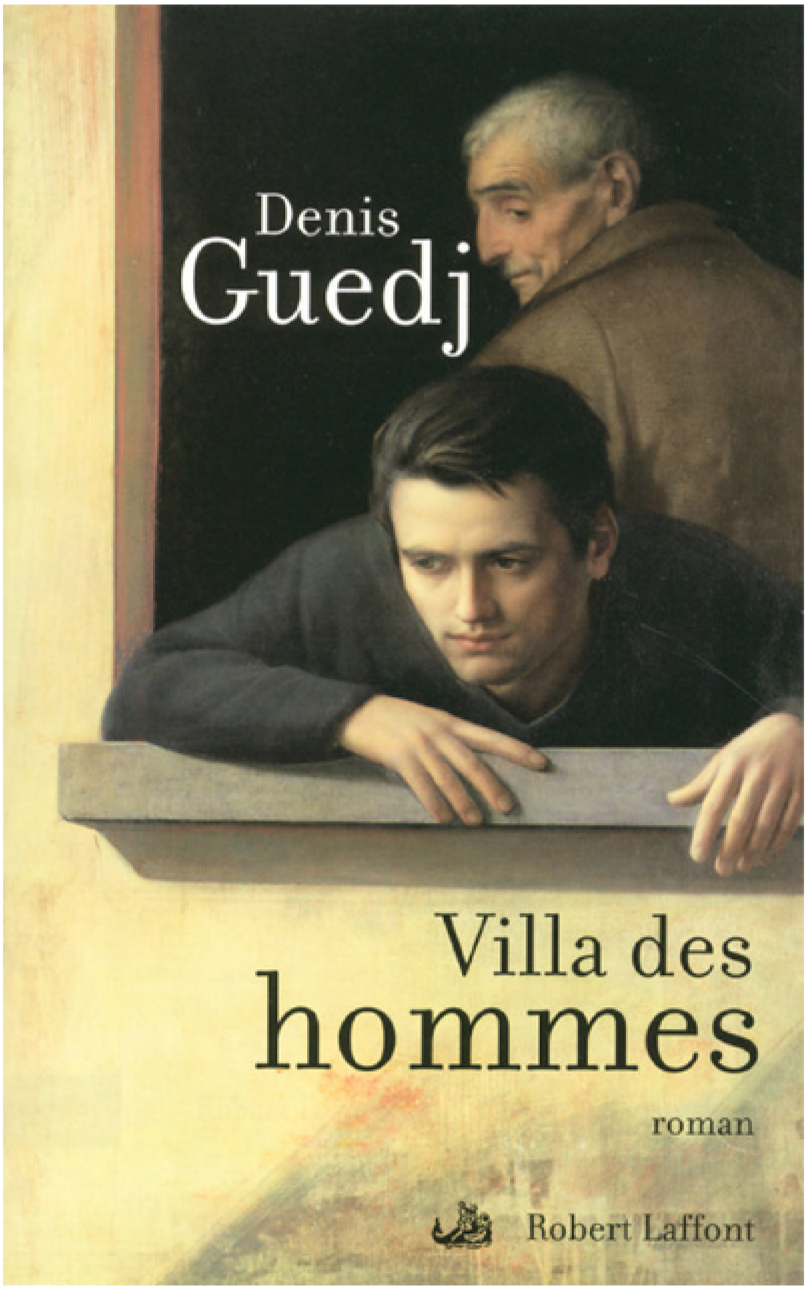
***Villa des hommes*** –Casa de los hombres– es una novela de Denis Guedj, publicada en 2007.



Estamos en 1917, en un hospital psiquiátrico alemán: dos hombres, aparentemente muy diferentes, comparten la misma habitación. Uno es Hans Singer –es la novena vez que ingresa en el hospital desde 1884–, un matemático alemán de 72 años, conocido en todo el mundo por su teoría de conjuntos y su concepto de infinito –el personaje está inspirado en Georg Cantor –, y el otro, Matthias Dutour, es un joven soldado francés, conductor de trenes en su vida civil, anarquista, derrotado por el belicismo de la Guerra Mundial, por la pérdida de valores y por un incidente del que no habla, y sólo se conocerá al final de la novela.

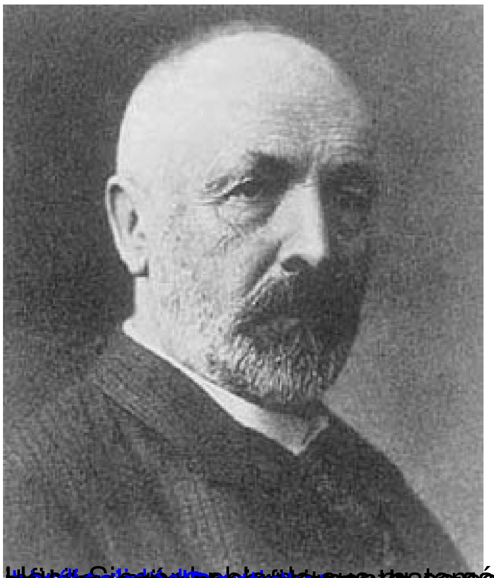
Al principio, los dos enfermos no se comunican, no les interesa hacerlo: el uno diserta y el otro le escucha –o no–. Hablan, callan, se observan: *No se sienta obligado a entender* –dice uno– *Ni a escucharme* –dice el otro–. Al final acabarán compartiendo sus vidas, sus miedos, sus frustraciones,... se reconfortarán mutuamente.

Al iniciar su convivencia, el matemático comenta al soldado[i] :

*Los enajenados, los nerviosos, los insensatos tienen, más que otros, relación con el* ***infinito****, porque los* ***límites****,* *los que encierran al hombre común y le impiden derramarse más allá de sí mismo, como la leche se derrama de una cazuela… estos límites han cedido. Siempre. Y eso, es el infinito.*

La locura –al menos la que padecen los dos protagonistas– se entiende como una manera de escapar de un mundo cruel, injusto, mezquino.

*La habitación 14 de la* Villa des hommes *estaba ocupada por resucitados. El uno resucitado de más allá de los números, tenía su camino trazado, el otro, resucitado de más allá de las sombras, se había perdido.*



[illegible] de su trabajo, de su pasión: la teoría de conjuntos, el [illegible] Congreso Internacional de Matemáticas [illegible] Glosario de Filosofía [illegible] en la habitación 14, debido a un fallo cardiaco.