'Salirse por la tangente’ o 'buscar el mejor angulo': los términos matematicos que adopto la literatura
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Escritores como Benito Pérez Galdos, Julio Cortazar o Carlos Ruiz Zafén han usado
estas frases pero, ¢ cual es su significado matematico?

El escritor Benito Pérez Galdds - ABC
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Nuevamente, casi en un abrir y cerrar de ojos, termina un nuevo curso escolar. Quien mas,
quien menos, esta planificando los merecidos dias de descanso que nos esperan. Un buen
momento para desconectar de la rutina y recargar pilas como usualmente se dice. Seguro que
entre las actividades que pensamos hacer, muchos incluiremos la lectura de algun libro,
novela de evasion, tebeo, o lo que sea. Por ello, he pensado terminar esta serie de 35 resefas
con una en la que se ponga de manifiesto como las matematicas también han contribuido (lo
siguen haciendo constantemente) a enriquecer nuestro lenguaje con expresiones que sélo
tienen sentido conociendo las matematicas que estan detrds. Es un tema que otros
compaferos han abordado en alguna ocasion (véase por ejemplo este articulo ). Mi
aportacion sera la de nuevas referencias y mi personal punto de vista.

Es evidente que cuando se quiere enumerar objetos, los escritores van a utilizar numeros, o
cuando van a describir su forma usaran términos geométricos (tridngulo, rectangulo, etc.). Por
supuesto no voy a hablar de esas evidencias, sino mas bien de expresiones que requieran
algo mas que el propio nombre.

Los circulos y su cuadratura
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Esta expresion se utiliza ya casi universalmente para describir algo imposible. Es muy habitual
en los articulos periodisticos, y en muchas novelas, tanto que al menos hay dos cuyo titulo es
precisamente ese: La cuadratura del circulo (1999), de Alvaro Pombo y Garcia de los Rios;
y uno mucho mas antiguo, 'Libro de la cuadratura del circulo’' (siglo IX), de Al-Yahiz. También
han habido programas de radio y televisién y hasta canciones como la del grupo

Vetusta Morla

con esa misma referencia.

Como sabemos la cuadratura del circulo fue uno de los problemas clasicos de la Antigiiedad.
Lo hemos tratado en diferentes ocasiones desde esta misma seccién , por lo que
simplemente recordaremos que, a pesar de que cada cierto tiempo aparezcan personas que
se empefian en jurar y perjurar que han resuelto el problema, es imposible. En 1882, el
matematico aleman F
erdinand Lindemann

(1852 — 1939) demostrd que el numero 1t es trascendente, y por tanto no verifica ninguna
ecuacion algebraica con coeficientes enteros. No se puede por tanto construir con regla y
compas un segmento de longitud 1. ;Y de otro modo?

En 1925, el matematico y filosofo polaco Alfred Tarski (1902 — 1983) planteé si seria posible
descomponer un circulo en un numero finito de partes de modo que, mediante movimientos
del plano (o sea recolocando las piezas como en un rompecabezas), se obtuviera un
cuadrado con la misma area. Esto ya habia sido planteado en 1833 por el hangaro

Farkas Bolyai

(1775 — 1856) de un modo mas general (Dados dos poligonos simples de la misma area, ¢ se
puede descomponer uno de ellos en un namero finito de piezas poligonales de modo que,
recombinandolas, se obtenga el otro?). En 1989, el matematico huangaro

Miklés Laczkovich

(nacido en 1948) demostré que si se puede (en una demostracion compleja y dificil de seguir),
pero es necesario dividir el circulo en un minimo de 10750 piezas. En definitiva, una situacion
imposible de llevar a la practica armados de papel y tijeras.

Benito Pérez Galdos escribe el siguiente didlogo en Fortunata y Jacinta (publicada en 1887,
sOlo cinco afnos después de la demostracion de Lindemann):

- Quiero ser honrada, - repitié Fortunata sin mirarle, como los nifios mimosos que insisten en
decir la cosa fea porque les reprenden.
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- No seré yo quien le quite a usted eso de la cabeza, -dijo el caballero sonriendo, sin dudar de
su victoria-. Y bien podria ser que hubiera usted descubierto la cuadratura del circulo.

- ¢ Qué dice?

- Nada... También se me ocurre que dentro de mi proposicion puede usted ser todo lo
honrada que quiera. Mientras mas, mejor... En fin, no quiero marearla a usted mas, y la dejo
sola para que piense en lo que le he dicho. Siga limpiando, trabaje, de bofetadas a los
muebles, fregotee hasta que le escuezan los dedos; mecanica, mucha mecanica, y mientras
tanto, piense bien en esto, y mariana o pasado mafana... no hay prisa... vengo por la
rimpuesta, como dice el payo...

Carlos Ruiz Zafén, en La sombra del viento (2001):

— Muy buenos dias —entoné cordialmente—. ;Sabe usted si la casa de los Aldaya lleva
mucho tiempo cerrada?-. Me observo como si le hubiese interrogado acerca de la cuadratura
del circulo.

Y un dltimo ejemplo, de los innumerables que podemos encontrar. Rosa Montero, en 'La loca
de la casa' (2003) escribe:

Sin la ambicion disparatada y soberbia de crear una gran obra, jamas se podra escribir ni tan
siquiera una novela mediana. De manera que, por un lado, habria que intentar alcanzar la
impasibilidad, cierta beatifica ausencia de deseos y emociones; pero, por otro, hay que arder
hasta hacerse cenizas en la pasion por la literatura y en el afan de crear algo sublime. Es la
cuadratura del circulo, una contradiccion aparentemente insalvable. Si conocen a algun
escritor que la haya resuelto, por favor, me lo dicen.

El circulo, con diferencia, es seguramente el elemento geométrico que mas se utiliza en la
literatura (raro es el libro en que no aparece), pero haciendo referencia a su forma, sino con
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otras acepciones, como circulo de amigos (que digo yo que, si fueran cinco amigos, podrian
decir, pentagono de amigos, o si fueran cuarenta, tetracontdgono; pues no, siempre se va al
circulo, lo cual es un abuso de lenguaje, obviamente, porque por muy grande que sea ese
namero, siempre sera un namero finito, un poligono, por tanto). También se utiliza como
sinénimo de sociedad o club (circulo de recreo), circulo vicioso (como sinénimo de algo sin
fin), etc. En una de esas acepciones lo utiliza Erich Maria Remarque en 'Sin novedad en el
frente' (1928):

Al cabo de tres semanas ya no nos resultaba inconcebible que un cartero con galones tuviera
mas poder sobre nosotros que el que antes poseian nuestros padres, nuestros profesores y
todos los circulos culturales juntos, de Platon a Goethe.

Salirse por la tangente

Menos frecuente, pero bastante extendida, esta esta expresion, que se utiliza en el sentido de
dar una respuesta que no se corresponde con lo que se esta preguntando, normalmente de
manera intencionada cuando la pregunta es un tanto comprometida. Se utiliza también para
cambiar de tema en mitad de una conversacion, muy frecuente (hacerlo) en el lenguaje
discursivo y politico.

recla
langenla

En la escuela nos decian (incorrectamente, como veremos después) que la recta tangente a
una curva era aquella que 'tocaba' o 'pasaba’ por la curva en un unico punto. De ahi que,
‘aprovechando’ ese punto comun, el interpelado coge el camino azul de la gréfica, en lugar de
sequir por el de color rojo que era el del tema a tratar.
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Esa es laidea en el lenguaje, pero esa no es la definicion correcta de tangente, porque en
una situacion como la de la funcion valor absoluto (la de color rojo de la imagen siguiente), la
rectay = 0 (en color azul), 'toca' en un Unico punto a la funcién, pero no es tangente
matematicamente.

Porque para que exista la recta tangente, la funcién o la curva tiene que ser derivable. Y en
este caso, no lo es (en un entorno del (0, 0), la derivada por la derecha es 1, mientras que por
la izquierda es — 1). Como suelo decir a mis alumnos, la tangente es como una finisima
pelicula de jabdn, que se rompe cuando encuentra un pico, una arista. Cuando eso pasa, no
hay tangente. O como cuando pasamos suavemente la palma de la mano por una superficie.
Si nos “picamos”, no hay tangente.
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A mi me gusta mas relacionar lo de irse por la tangente, con la grafica de la funcion tangente,
gue es la de esta otra imagen. Es una funcion periddica (se repite en intervalos de longitud ),
qgue al acercarse a los multiplos impares de 1/2, se 'va' hacia infinito a la derecha, mientras
que después 'vuelve' desde menos infinito (hay una asintota vertical). Queda claro que, ante
una pregunta incbmoda, se marcha a donde le da la gana (a infinito), para al poco, volver de
nuevo, y volver a irse, etc.

De nuevo, Benito Pérez Galdos, en su magistral 'Fortunata y Jacinta', nos dice (el adjetivo
magistral lo he puesto adrede: por si alguien piensa que me he confundido y en realidad hablo
de 'La Regenta' de Leopoldo Alas Clarin; por cierto, ésta tiene 21 referencias circulares,
como el circulo aristocratico de Vetusta y mas de una docena a otros términos mateméaticos):

«¢;He acertado? ;He puesto el dedo en la parte mas sensible de la llaga? Franqueza, sefiora
mia; que esto no ha de salir de aqui. Yo me tomo estas libertades, porque sé que usted no se
ha de enfadar. Bien sé que abuso y que me pongo insoportable y machacona; pero
aguanteme usted por un momento; no hay mas remedio... Con que a vetr...».

Tampoco dijo nada. Por fin, desliando el pariuelo y expresandose a tropezones, quiso escapar
por la tangente en esta forma: «Aquel dia... cuando le dije a esa sefiora... aquello... después
me peso».

- ¢ Y por qué no le pidio usted perdon?

- Digo que me peso mucho.

- Estamos en ello... corriente... pero conteste claro, ;por qué no le dio excusas?

- Porque me marché a mi casa.

Ejemplo claro no s6lo de utilizar la expresion, sino también de poner de manifiesto un caso
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practico.

Buscando el mejor angulo

Otra de las nociones matematicas mas utilizadas, no sélo en la literatura, sino también en
nuestra vida cotidiana es la de angulo, y muchos de sus tipos (recto, agudo, obtuso,
complementario, suplementario, etc.). De hecho, cuando yo la oigo, lo primero que me viene a
la cabeza es aquello de 'Del salon en el angulo oscuro...". Por supuesto, también aparece en
Fortunata y Jacinta, y muchas veces. Una es:

Frente a la ventana y formando angulo recto con la cama habian puesto la mesa, que debia
ser altar, y en ella estaba de rodillas Juan Antonio, el marido de Severiana, fijando en la pared
todos los clavos que creia necesarios para suspender la decoracion proyectada.

O Patricia Highsmith, en 'Extrafios en un tren' (1950), para transmitir nerviosismo:

Guy dijo algo para tranquilizarle, pero Bruno siguio mirandose en el espejo, desde varios
angulos, con ganas de atormentarse.

Cualquier novela que cojan, practicamente cualquiera, va a incluir alguna referencia angular
(rostro anguloso también sirve). Pero yo me voy a centrar en una expresion mas futbolera, que
no sé si muchos cuando se dice, entienden su significado: «no tenia angulo», 0 «buscaba el
mejor angulo». Se suele emplear cuando el futbolista lanza el balén hacia la porteria desde
una posicion lateral. Pero, ¢saben por qué lo del angulo? Empecemos diciendo que el objetivo
del futbol (y otros deportes con porteria) es meter el balén dentro de la del contrario, tratando
de hacer inutil los esfuerzos del guardameta. Eso creo que es de Perogrullo.
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TIERRAS DE DON ANTERO
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