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A Esperanza, mi mujer,
y a mis hijos Elena, Esperanza, Carlos y Pablo
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Excmo. Sr. Presidente de la Junta de Extremadura, Magfco. y Excmo. Sr
Rector de la Universidad, Excmas. e Ilmas. Autoridades, Compañeros de la
Universidad, Señoras y Señores,

Lo que acabo de decir, igual que esta sotana preconciliar con la que me
adorno, es lo que manda el protocolo, pero lo que verdaderamente queŕıa decir
era “queridas buenas gentes que nos acompañáis”. Incluso el ordenador con
el que escrib́ı estas letras parećıa estar de acuerdo conmigo, porque algunas
de aquellas palabras no estaban en el diccionario que esos chismes llevan
incorporado, sino que aparećıan en rojo de puro rancias.

Acabo de cumplir los primeros cuarenta y dos años de docencia en la
Universidad (veintiocho en la de Extremadura) y he tenido la suerte (us-
tedes alguna menos) de que, ya cerca de la jubilación, me tocara dar esta
lección inaugural del curso académico 2007-08 en nuestra Universidad. Soy
matemático y lo mı́o es árido (pero hermoso), por lo que mi mayor miedo es el
de no desperdiciar la ocasión para aburrirles soberanamente. Pero seré breve
(más vale comprometerse al principio).

Aunque hablaré de Matemáticas porque creo que es mi obligación (y mi
devoción), también creo que la ocasión me exige comenzar dedicando unas
palabras a algunas otras cuestiones.

En primer lugar, dos palabras a los que yo considero mis maestros y a
resumir en otras dos palabras las razones por las que creo eso. Además de
mis padres, que fueron los esenciales, el primer nombre que siempre aparece
en mi memoria es el de Antonio Magariños, que fue catedrático de Lat́ın,
jefe de estudios y unas cuantas cosas más (fundador del Estudiantes club de
baloncesto, por ejemplo) del Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid, donde
estudié la primaria y el bachillerato. Era un hombre severo, sabio y bueno
que siempre nos trató de enseñar (a lo prusiano, tal vez), además de las
declinaciones, las conjugaciones y cosas raras como el ablativo absoluto, a
ser responsables de nuestros actos. El segundo es Eduardo Granda, un cu-
ra jesuita buen amigo del anterior y también severo, sabio, bueno y buen
prusiano, que supo abundar muy bien en aquello de que la propia responsa-
bilidad (“cada cuál vea”, le gustaba decir) es una cosa muy seria. Contaba
este hombre que le preguntaron una vez cómo consegúıa que los jóvenes le
quisieran si los trataba a patadas, a lo que él respondió que es que teńıa el
corazón en la bota. Los dos murieron hace ya bastantes años.
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Ya en la Universidad, mi maestro, sin duda (además de profesores como
Abellanas, Morán, San Juan, Dou, o Ancochea), fue Antonio Valle, primero
profesor adjunto en la Complutense de Madrid, donde yo fui ayudante, y
luego catedrático en Santiago, a donde fui siguiéndole como adjunto.

Sobre cómo enseñar

Entrando ya en materia, y dejando las añoranzas para otro d́ıa, Valle
(ahora jubilado en su tierra malagueña) sab́ıa como nadie traer a los alumnos
constantemente al tema del que estuviera tratando. Si en sus clases teńıa que
sumar quebrados o dividir polinomios (hablo de cursos como el tercero de
la licenciatura en Matemáticas), recordaba a los presentes, con la mayor
naturalidad, en menos de un minuto, cómo se haćıan esas cosas. Es decir,
no se escandalizaba, como tantos hacemos a diario, de que los alumnos no
supieran esto o aquello, sino que sab́ıa ponerse en su pellejo sin el menor
aspaviento. Los alumnos, que, digámoslo aśı, ya sab́ıamos esas cosas aunque
las hubiéramos medio olvidado (digámoslo aśı, también), teńıamos de esa
forma la oportunidad de reciclar nuestros presuntos conocimientos y, lo que
es más importante, de engancharnos al carro de los nuevos.

En otras palabras, el tiempo es oro y Valle no lo dedicaba a decir tonteŕıas
como las que voy a leerles. La primera está tomada de una tablilla cuneiforme
babilónica de hace unos miles de años y dice:

La juventud de hoy está podrida hasta la médula y es mala, irreverente y
perezosa. Nunca será como la juventud del pasado y será incapaz de conservar
nuestra civilización.

El segundo texto, atribuido a Sócrates por sus disćıpulos, es más prolijo
y, por tanto, más divertido:

La juventud de ahora ama el lujo, tiene pésimos modales y desdeña la
autoridad. Muestran poco respeto por sus superiores y prefieren insulsas con-
versaciones al ejercicio. Son ahora los tiranos y no los siervos de sus hogares.
Ya no se levantan cuando alguien entra en su casa. No respetan a sus pa-
dres, conversan entre śı cuando están en compañ́ıa de sus mayores, devoran
la comida y tiranizan a sus maestros.

Francamente yo no me creo que eso lo dijera Sócrates, pero simplezas co-
mo ésas (d́ıgalas Agamenón o su porquero) bien sé que se repiten, generación
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tras generación. Éstas en concreto las tomé hace años de la introducción a
unos apuntes de la asignatura de Pediatŕıa de esta Universidad que le tocó es-
tudiar a una hija mı́a. Lamento no recordar quién fue el autor de esos apuntes
para rendirle homenaje.

No obstante, soy el primero en reconocer que si tanto se repiten textos
como ésos alguna verdad encerrarán. Para tratar de encontrarla, lo primero
que seŕıa necesario, si no queremos que la eterna repetición lleve impĺıcita
una flagrante contradicción, seŕıa quitar de los textos léıdos los pequeños
incisos “de hoy” (la juventud de hoy) y “de ahora” (la juventud de ahora).
Incluso puede que fuera suficiente con eso.

En relación con lo anterior, tiene gracia lo que a tantos del oficio nos ha
pasado alguna vez cuando nos encontramos a algún joven ex-alumno nuestro,
recién licenciado, que, porque acaba de estrenarse como profesor, parece como
si se se sintiera obligado a hablar, muy puesto en su lugar, de “cómo son los
jóvenes de hoy en d́ıa”. En algún caso me he bajado las gafas como para
verlo mejor y le he respondido “andá si yo créıa que tú eras uno de ellos”.
En fin, bien está que ellos lo digan porque quieren hacerse mayores, pero que
sepan, si alguno me escucha, que corren el peligro de que la tonta idea se les
fosilice en la cabeza.

Los estudios de Matemáticas

Otro asunto al que queŕıa aludir es a los estudios de Matemáticas en
la Universidad y para hacerlo brevemente voy a leer, sin comentarios, lo que
escrib́ı hace unos meses a unos colegas que andan esforzándose, con muy buen
criterio, en crear una especie de Instituto de Matemáticas a nivel nacional.

Queridos amigos:

No me cabe duda de que serán muchas, y mejores que las que yo pudiera
dar, las opiniones que recibiréis sobre lo que debe ser y hacer el “Instituto
Español de Matemáticas” que estáis proyectando. Un Instituto cuya finalidad
entiendo que debe ser esencialmente investigadora (básica y aplicada). Más
o menos como ese Instituto de Qúımica de Valencia del que hablaba El Páıs
hace unos d́ıas. Un Instituto que no conozco pero que, tal como lo presentaba
el citado diario, considero ejemplar y muy digno de tener en cuenta.

Habida cuenta de lo anterior, centraré mi respuesta a vuestra amable
consulta en un solo punto. Un punto que considero urgente y, en cierto modo,
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“cuestión previa” a todo planteamiento sobre el desarrollo de las Matemáticas
en España.

La situación en Extremadura, que creo que no difiere demasiado de la que
se da en muchas otras comunidades, es, en números redondos, la siguiente:

1. En los últimos años se vienen licenciando en Matemáticas unas 10
personas por curso.

2. Cada dos años la Junta de Extremadura convoca unas 70 plazas de
profesores de Matemáticas para la enseñanza secundaria. Además, en
los próximos años va a crecer notablemente el número de profesores de
secundaria que se jubilen.

3. Como las cifras dadas en los apartados anteriores no van a cambiar
significativamente en los años venideros (son unos 20 los matriculados
este año en primer curso de Matemáticas), la responsabilidad de la
enseñanza de las Matemáticas en secundaria irá recayendo más y más
en no matemáticos (ni siquiera f́ısicos, que tampoco hay), lo cual es, a
mi entender, francamente grave. Tan grave, por lo menos, como verme
a mı́ enseñando lo que no sé (Bioloǵıa, por ejemplo).

4. La sociedad no solo parece ignorar que en Matemáticas śı hay trabajo
sino que, para colmo, parece que tiende a dar la razón a los no pocos
que “creen”, sin matices, que es un derroche mantener abiertas las ti-
tulaciones con pocos alumnos, en lugar de escuchar a los que “piensan”
que hay estudios que es imprescindible potenciar porque son esenciales
para la buena marcha de la sociedad.

5. Importa insistir en que lo señalado en los puntos anteriores no son
“proyecciones” más o menos fiables de lo que puede suceder, sino que
son cosas (número de matriculados o próximas jubilaciones) ciertas (ya
sucedidas).

Por consiguiente, sin perjuicio de que la finalidad de un Instituto Español
de Matemáticas sea esencialmente investigadora, dicho Instituto debeŕıa im-
plicarse seriamente, desde sus comienzos, en la promoción entre los jóvenes
de los estudios de Matemáticas. ¿Convendŕıa que abrierais un turno de con-
sultas sobre cómo lograrlo?.
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Espero que estas cuatro ideas (datos, más bien) os puedan ser útiles. Son
fruto de comentarios y discusiones con compañeros del Departamento que
manifiestan su acuerdo con ellas.

Un saludo y muchas gracias por vuestro trabajo.

Badajoz, 10 de noviembre de 2006.

Solo añadiré que la persona a la que diriǵıa esta carta era Maŕıa Jesús
Carro, badajocense y antigua alumna nuestra, que es ahora una magńıfica
investigadora en Matemáticas, catedrática de Análisis Matemático de la Uni-
versidad Central de Barcelona y coordinadora del área de Matemáticas de
la ANEP (Agencia Nacional de Evaluación y Prospectiva del Ministerio de
Educación y Ciencia).

En fin, tiempo es ya de hablar de Matemáticas y, para ello, nada mejor
que empezar por Euclides.

Euclides

No cabe ninguna duda de que los números naturales, los que sirven para
contar, 1, 2, 3, 4, ... (los llamaran como los llamaran y los denotaran co-
mo los denotaran, si es que escrib́ıan), son, no solo anteriores al inicio de
lo que llamamos Matemática, sino también a lo que conocemos como Histo-
ria. Igualmente anteriores son las nociones de punto, recta, plano, triángulo,
cuadrado, ćırculo, ..., incluso pirámide.

Precisamente, en el lugar de las pirámides más famosas, en el antiguo
Egipto, parece que ya usaban una cuerda con trece nudos igualmente se-
parados que les permit́ıa trazar ángulos rectos, pues sab́ıan que si con ella
formaban un triángulo con tres de los tramos iguales de la cuerda en un lado,
cuatro en el otro y cinco en el tercero, entonces el ángulo más grande de los
que resultaban era recto. De esto se ayudaban, parece ser, para asuntos como
el de volver a trazar las lindes de las parcelas que las inundaciones del Nilo
borraban.

Es decir, los antiguos egipcios ya sab́ıan que el triángulo de lados 3, 4 y 5
es rectángulo y conoćıan, por tanto, al menos este caso particular de lo que
hoy llamamos teorema de Pitágoras, que dice que es rectángulo porque (y
solo porque) 32 + 42 = 52, o sea 9 + 16 = 25.
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Sus aventajados disćıpulos los griegos, con Pitágoras y otros (el más gran-
de, sin duda, fue Arqúımedes) empezaron entonces a armar aqúı en occidente
(China o India son, posiblemente, otra canción) lo que hoy conocemos co-
mo Matemáticas. El genial compilador de los conocimientos matemáticos
de la época fue Euclides, el cual part́ıa de unos pocos “objetos primeros”
como punto, recta, plano, circunferencia, etc., de unas pocas “propiedades
primeras” relativas a ellos, a las que llamaba “postulados”, y de otras pocas
“nociones comunes”.

Los muy famosos cinco postulados de los Elementos de Euclides dicen
cosas tan simples como:

1. Dos puntos determinan una recta.

2. Se puede prolongar una ĺınea recta indefinidamente.

3. Se puede trazar una circunferencia con centro y radio dados.

4. Todos los ángulos rectos son iguales.

5. Por un punto exterior a una recta se puede trazar una paralela a ella.

Los “nociones comunes” son, a su vez:

1. Las cosas iguales a una dada son iguales entre śı.

2. Si se añaden cosas iguales a cosas iguales, las resultantes son iguales.

3. Si de cosas iguales se quitan cosas iguales, las resultantes son iguales.

4. Las cosas que pueden superponerse son iguales.

5. El todo es mayor que la parte.

Dichos objetos primeros, postulados y nociones comunes, son unas pocas
“evidencias” con las que empezar a trabajar. Es decir, a demostrar, a partir
de ellas, un respetable número de proposiciones y teoremas que ocupan los
trece libros más estudiados de la historia.

Todo lo que hizo Euclides, que fue, esencialmente, relativo a la geometŕıa
de puntos, rectas, planos, ćırculos, etc., aunque también a la aritmética, sigue
en pie hasta el d́ıa de hoy. Este es, quizá, el rasgo distintivo de las Matemáti-
cas frente a las Ciencias de la Naturaleza. ¿Podŕıamos atrevernos a decir,
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parafraseando de alguna forma Platón, que la “naturaleza” de los objetos
matemáticos es inmutable?

Fijémonos un momento en el muy famoso postulado quinto de Euclides,
que dice (tiene varios enunciados equivalentes) que por un punto exterior a
una recta se puede trazar una única recta paralela a ella. Ningún matemático
a lo largo de la historia dudó de la veracidad (oportunidad) de dicho postu-
lado, pero muchos se esforzaron en demostrar que eso no era un verdadero
postulado, o punto de partida necesario como tal, sino que era consecuencia
de los anteriores, es decir, un teorema en lugar de un postulado.

Nadie lo consiguió hasta que, a mediados del siglo XIX, Bolyai, Loba-
chesvki y Riemann probaron a construir una geometŕıa sin ese postulado
(pero con los otros) y encontraron otras geometŕıas en las que no hab́ıa
ninguna paralela o en las que hab́ıa más de una. Fue un buen escándalo y,
aparentemente, un mero juego. Fue, además, el d́ıa que podŕıamos señalar
como el de la separación definitiva de la Matemática (mundo de las ideas)
y la F́ısica (mundo de la realidad). Años más tarde, sin embargo, las dos
viejas hermanas volvieron a encontrarse (su amor es indeleble), cuando aquel
“juego” de la geometŕıa sin paralelas fue fundamental para el establecimiento
de la teoŕıa de la relatividad.

El asunto de la relatividad es dif́ıcil de comprender, pero el de la geometŕıa
sin paralelas es sumamente fácil para cualquiera que tenga los pies en la tierra.
Imaginen que vivimos no sobre un plano sino sobre una superficie esférica
(no es mucho imaginar porque eso es, aproximadamente, nuestra Tierra). En
dicha superficie la distancia más corta entre dos puntos no se mide sobre
la recta que los une, pues no existen rectas sobre la superficie esférica, sino
sobre la única circunferencia de radio máximo que pasa por ellos (recuérdese
el primer postulado de Euclides, que dice que dos puntos determinan una
recta). Aśı, las circunferencias máximas (las que son como el ecuador o los
meridianos) pasan a ser las “rectas” de la superficie esférica y, obviamente,
no hay circunferencias máximas que no se corten, que sean paralelas (los
meridianos, por ejemplo, se cortan en los polos).

Pueden creer que lamento que ese modelo tan tonto de geometŕıa sin
paralelas quite el evidente morbo (intriga) que lleva aparejada la negación
de la existencia de paralelas.

Dejemos por un momento la Geometŕıa y volvamos a los números. Los
números naturales, 1, 2, 3, ..., ya estaban ah́ı, como dijimos antes, milenios
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antes de que naciera el primer matemático. Dećıa Kronecker, un matemático
alemán de finales del siglo XIX, que los números naturales los hab́ıa hecho
Dios, los demás los hombres. Lo mismo, naturalmente, cabŕıa decir de los
objetos primeros de Euclides (punto recta, plano, etc.)

Dos mil años después de Euclides, a finales del siglo XIX, a Giuseppe
Peano y otros se les ocurrió establecer, al modo de Euclides para la Geo-
metŕıa, un sencillo sistema de postulados (evidencias) para los números natu-
rales y, por tanto, para la Aritmética. Dicen aśı:

1. 1 es un número.

2. El sucesor inmediato de un número también es un número.

3. 1 no es el sucesor inmediato de ningún número.

4. Dos números distintos no tienen el mismo sucesor inmediato.

5. Toda propiedad perteneciente a 1 y al sucesor inmediato de todo número
que también tenga esa propiedad pertenece a todos los números.

Esos números naturales cuya existencia y propiedades básicas acabamos
de postular son una maravillosa idea, pero llena de limitaciones (también
podŕıamos decir de posibilidades, o desaf́ıos). Sirven para contar conjuntos
finitos (43 ovejas, 7 botijos, etc.) pero no para expresar el “saldo” de un
balance. Si el balance es “haber: 17, debe: 5”, el saldo es 12, es decir, śı sirven,
pero si es “haber: 5, debe: 17”, ya no. Para eso aparecen, como ampliación
de aquellos (sin perder nada y ganando ésto), los números enteros, ..., -2, -1,
0, 1, 2, ...

Los números enteros sirven, pues, para contar conjuntos finitos y para
expresar el saldo de un balance, pero no para expresar la “ración” de un
reparto. Para ello es necesaria una nueva ampliación del concepto de número:
los números racionales, 1/3 (la tercera parte de una tarta), -7/4 (la cuarta
parte de una deuda de 7 pesetas), 71/5, .... Racionales más bien por ración
que por razón, aunque esto todav́ıa nadie me lo ha confirmado.

Los números racionales sirven para lo ya dicho, contar, saldar, racionar,
pero no para “medir”. Ya Pitágoras sab́ıa que no existe ningún número racio-
nal (ningún cociente de números enteros) que sirva para expresar la longitud
de la diagonal del cuadrado de lado 1, o, lo que es lo mismo, v́ıa teorema de
Pitágoras, que no hay ningún número racional cuyo cuadrado sea igual a 2.
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En los Elementos de Euclides aparece una demostración sorprendentemente
sencilla de este hecho. Dice aśı:

Si hubiera un número racional cuyo cuadrado es 2, dicho número racional
(como cualquier otro) podŕıa escribirse como cociente de dos números primos
entre śı, p

q
. De donde se sigue que (p

q
)2 = 2 y, por tanto, p2 = 2q2, es decir, p2

es par. Luego p es par y p2 es múltiplo de 4. Por tanto, también q2 y q son
pares, lo cual contradice el hecho de que p y q son primos entre śı.

Hubo que esperar, sin embargo, a finales del siglo XVIII para saber que
el área del ćırculo de radio 1 (o la longitud de la circunferencia de diáme-
tro 1), eso que acostumbramos a llamar π, tampoco pod́ıa expresarse con
un número racional, y a finales del XIX para saber que π tampoco es un
número algebraico, es decir, que tampoco es la ráız de ningún polinomio de
coeficientes racionales, como śı lo es el número anterior,

√
2, que es ráız del

polinomio x2 − 2. Este problema de la naturaleza de π, conocido como el de
la cuadratura (medida) del ćırculo, fue el más famoso problema matemático
de todos los tiempos.

Para dar respuesta al problema de medir se crean (los matemáticos,
habitualmente platónicos, creen más en el descubrir que en el crear) los
números reales, que son los que, en nuestro sistema habitual de numera-
ción, tienen expresiones decimales finitas o infinitas (ilimitadas). Por ejemplo,√

2 = 1, 4142..., π = 3, 141592.... Es decir, si el diámetro de la circunferencia
mide 1 metro, entonces ésta mide 3m., 1 dm., 4 cm., 1mm., etc.. Infinitas (o
ilimitadas) aproximaciones, no periódicas (las periódicas corresponden a los
números racionales), porque la circunferencia es “inconmensurable” con su
diámetro (π no es racional).

Cantor

En este ir y venir de la Geometŕıa a la Aritmética, o de los números más
complicados a los más sencillos en que andamos embarcados, volvamos nue-
vamente a éstos, los números naturales. Aunque para lo que sirven es para
contar conjuntos finitos (con finitos elementos), es precisamente con ellos con
los que hace su aparición el infinito, que, lo mismo que la geometŕıa sin para-
lelas, no es una cosa demasiado misteriosa, sino que significa, simplemente,
que, cualquiera que sea el número natural que tomemos, siempre hay otro
más grande. Esta forma de entender el infinito, tan poco esotérica, la pobre,
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forma parte de la esencia de la Matemática. (De algo como esto hablaba
Euclides en su segundo postulado, a propósito de la recta que se puede pro-
longar indefinidamente, y, por supuesto, también Peano cuando dećıa, en su
segundo postulado, que el sucesor inmediato de cualquier número también es
un número).

Una cosa es, sin embargo, el infinito potencial al que se refiere lo que aca-
bamos de decir, y otra un poquito distinta es el infinito actual o existencial
que resulta de postular la existencia de conjuntos con infinitos elementos,
como el de los números naturales. (Los filósofos, lógicos y bizantinos de cual-
quier especie disfrutan mucho, y con razón, con estos asuntos de los infinitos
potenciales y actuales). Pues bien, la mera admisión de la existencia de con-
juntos con infinitos elementos (infinitos actuales) enseguida empieza a hacer
que cuestiones que eran evidentes dejen de serlo.

Por ejemplo, sabemos bien (es evidente) que un conjunto finito no se pue-
de poner en correspondencia 1-1 con ninguna de sus partes (el todo es mayor
que la parte, que dećıa Euclides), pero la inexistencia de correspondencias
1-1 entre el todo y la parte deja de ser cierta cuando con lo que tratamos
es con conjuntos supuestamente infinitos. Aśı, el conjunto formado por los
números pares es una parte de los naturales, pero se pueden establecer co-
rrespondencias 1-1 entre ellos. Basta pensar en la siguiente (de la que ya
hablaba Galileo y, seguro que otros antes que él):

Naturales Pares
1 → 2
2 → 4
3 → 6
4 → 8
5 → 10
... ... ...

Los números naturales, a su vez, son una parte de los enteros, y también es
sumamente fácil establecer una correspondencia 1-1 entre ambos conjuntos.
Por ejemplo la siguiente,
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Naturales Enteros
1 → 0
2 → 1
3 → −1
4 → 2
5 → −2
... ... ...

Algo más sorprendente, y sin embargo muy sencillo de ver, es que in-
cluso puede establecerse una correspondencia 1-1 entre los naturales y los
racionales. Un esquema de la forma en la que puede establecerse dicha co-
rrespondencia la da el diagrama (llamado diagonal de Cantor),

1/1 1/2 1/3 1/4 ...
↙ ↙ ↙

2/1 2/2 2/3 2/4 ...
↙ ↙ ↙

3/1 3/2 3/3 3/4 ...
↙ ↙ ↙

4/1 4/2 4/3 4/4 ...
... ... ... ...

que debe “leerse” de la siguiente forma:

Naturales Racionales
1 → 0
2 → 1/1
3 → −1/1
4 → 1/2
5 → −1/2
6 → 2/1
7 → −2/1
8 → 1/3
... ... ...

Nótese que incluso cada racional aparece a la derecha infinitas veces, 1/1,
2/2, 3/3, ..., ó, 1/2, 2/4, 3/6, ..., por lo que, para que la correspondencia
sea verdaderamente 1-1, bastará considerar solo la primera aparición de cada
uno. Es decir, en vez de 10 → 2/2, 10 → 3/1, etc.
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Como conviene que esta idea de la correspondencia 1-1 entre naturales y
racionales repugne como Dios manda a esa pobre intuición nuestra que alcan-
za poco más allá de lo finito (limitado), llamo la atención sobre el hecho de
que, cuando representamos los números sobre una recta (una cinta métrica),
en cada segmento de ella, por grande que sea, solo hay finitos naturales y
en cada segmento, por pequeño que sea, hay nada menos que infinitos racio-
nales. Pese a ello, es sumamente sencillo, como acabamos de ver, establecer
una correspondencia 1-1 entre naturales y racionales.

Nótese que, en vez de decir que en cada segmento hay finitos natura-
les e “infinitos” racionales, podŕıamos haber utilizado la argucia del infinito
potencial y decir que los racionales del segmento son “ilimitados”.

Lo que ya no es posible es establecer una correspondencia 1-1 entre los
números naturales y los reales y, por consiguiente, entre los números racio-
nales y los reales. Lo cual significa que, dada una correspondencia cualquiera
entre naturales y reales

Naturales Reales
1 → a1

′b11b12b13b14...
2 → a2

′b21b22b23b24...
3 → a3

′b31b32b33b34...
4 → a4

′b41b42b43b44...
... ... ...

siempre hay números reales que no están a la derecha. Por ejemplo, no está el

c ′d1d2d3d4...

donde
d1 = 3 si b11 6= 3, d1 = 5 si b11 = 3

d2 = 3 si b22 6= 3, d2 = 5 si b22 = 3

d3 = 3 si b33 6= 3, d3 = 5 si b33 = 3

d4 = 3 si b44 6= 3, d4 = 5 si b44 = 3

............... ................

ya que se diferencia del primero en la primera cifra decimal, del segundo en
la segunda, del tercero en la tercera y aśı sucesivamente.
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Podŕıamos decir, y aśı decimos los matemáticos, aunque con palabras un
poco más técnicas o abstrusas, que el infinito de los reales es más grande
que los infinitos, equiparables entre śı, de los conjuntos anteriores: pares,
naturales, enteros, racionales.

Este fue el trabajo del gran Georg Cantor a finales del siglo XIX. Trabajo
al que se opuso airadamente (cosa que no suele ocurrir en nuestra ciencia) su
viejo maestro Kronecker, bizantinista de pro.

Como esta charla avanza (enseguida acabará) y parece que se nos quieren
complicar un poco las cosas, trataré de hacer lo que dije antes que haćıa mi
maestro, que siempre se esforzaba, a lo largo de sus clases, por traer a la
cuestión a los oyentes.

A tal fin, creo que conviene recordar que los números naturales, enteros,
racionales o reales, de los que estamos hablando, están ah́ı y son sobradamen-
te conocidos por cualquiera que haya contado, saldado un balance, repartido
lo que sea, o medido cualquier cosa, que es como decir por el común de los
mortales. En otras palabras, no son invento de los matemáticos, sino que éstos
se han limitado a ordenar y estudiar sistemáticamente ideas (números) que
estaban ah́ı. Estableciendo, si se quiere ver aśı (a lo formalista), como punto
“formal” de partida los sencillos postulados de Peano que citamos antes.

Śı podŕıamos hablar, sin embargo, de los descubrimientos de que
√

2 o
π no son racionales, o de lo que hemos dicho sobre la existencia, o no, de
correspondencias 1-1 entre distintos conjuntos de números, sin que perdamos
tampoco la idea de que todo esto es algo que también está ah́ı, en la esencia de
los números. Al margen, desde luego, de la voluntad de cualquier matemático.
Matemático que suponga, claro está, la infinitud del conjunto de los números
naturales, cosa a la que, por supuesto, nadie puede obligar.

En otras palabras, el trabajo de descubrir (ahora jugando con los infinitos
existenciales) no diferencia a los matemáticos de los cient́ıficos de la natu-
raleza (qúımicos, f́ısicos, biólogos, etc.), sino que la diferencia está, como ya
dijimos antes, en la “naturaleza” de los objetos sobre los que los matemáti-
cos trabajan. Podŕıamos añadir que son objetos abstractos, pero cualquiera
podŕıa objetar, y entraŕıamos en polémica (¡viva la polémica!), que también
resulta un poco abstracto llamar abstractos a los números nuestros de cada
d́ıa.
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Gödel y Cohen

Enseguida volveremos sobre lo que acabamos de decir acerca de los infi-
nitos de distintos tamaños y con ello terminaremos esta charla, pero antes
vamos a volver a recordar lo que hizo Euclides cuando, sobre unos pocos
objetos primeros (punto, recta, plano, ...) unos pocas relaciones primeras
(postulados) y otras pocas nociones comunes, sentó las bases del edificio que
hoy llamamos Matemáticas. Del todo análogo a lo que luego hizo Peano con
los números naturales.

A principios del siglo XX, y de resultas del trabajo de Cantor y otros, hubo
una gran crisis relativa a eso de los objetos primeros, postulados y nociones
comunes. Es decir, relativa a la fundamentación de las Matemáticas: la inicial
y francamente maravillosa de Euclides, y cualesquiera otras. Por ejemplo, la
de la Aritmética de Peano. Lo que ocurrió es que las paradojas, que siempre
hab́ıan sido conocidas y disfrutadas, volvieron, como ratones, a asomar su
impertinente hocico por los sótanos del ya magńıfico edificio. Dije volvieron
porque ya los filósofos y matemáticos griegos hab́ıan toreado con ellas, pero
los infinitos “existenciales” de Cantor las dieron nuevos bŕıos.

Por ejemplo, se crea una situación paradójica cuando alguien pone una
horca a la salida de un puente con el fin de ejecutar en ella al que no diga la
verdad sobre el destino al que se dirige. Y viene uno y dice que a lo que va es
a que le ahorquen. (Ver caṕıtulo LI de la segunda parte del Quijote, donde
Cervantes, por boca de Sancho y otros, habla de esto con mucha gracia, para
llegar a la conclusión, claramente caritativa pero poco matemática, de que
in dubio pro reo).

Igualmente paradójico es hablar del menor de los números naturales que,
en nuestro idioma, no se pueden definir con menos de treinta palabras. Es
paradójico porque lo acabamos de definir con diecinueve: “el-menor-de-los-
números-...”.

O bien, considerar un pueblo en el que hay un único barbero que, por ley,
afeita a todos los que no se afeitan a śı mismos. ¿Quién afeita al susodicho
barbero? ¿Cómo cumple la ley el pobre hombre?.

En los años treinta del siglo pasado (a los que ya somos viejos se nos
hace arduo llamar siglo pasado al que fue nuestro siglo), Kurt Gödel, más
adelante compañero y buen amigo en Princeton de Albert Einstein, inves-
tigó profundamente (a sus veintipocos años) sobre los fundamentos, no ya de
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la Matemática en su conjunto, sino de algo tan modesto como la Aritmética
(la ciencia de los números) y llegó a demostrar que es imposible estable-
cer un sistema “finito” de postulados (“evidencias” como las de Peano) que
permitan desarrollar la Aritmética en su presunta totalidad.

En otras palabras, que, hasta donde sabemos, la fundamentemos como la
fundamentemos, siempre aparecerán “indecidibles”, que son problemas bien
planteados sobre los que no podremos (ojo, no digo “no sabemos”, que de
eso hay mucho, sino “no podremos”) encontrar ninguna respuesta.

En los años sesenta, Paul Cohen, fallecido en marzo de este mismo año,
atendiendo a la predicción (mejor dicho, a la demostración aunque todav́ıa sin
ejemplos concretos) de Gödel, encontró un indecidible cuyo enunciado (no la
demostración de que es indecidible, que es muy dif́ıcil) podemos comprender
perfectamente con lo que llevamos visto en este rato.

Ya vimos que era muy fácil probar que el infinito de los números reales
es más grande que el infinito de los números racionales, que es, a su vez,
el mismo que el de los números naturales. Eso significa que no se puede
establecer una correspondencia 1-1 entre “la parte”, que es el conjunto de los
números racionales, y “el todo” que es el conjunto de los números reales.

Como consecuencia de ello, en el tránsito del siglo XIX al XX se hab́ıa
planteado, de forma completamente natural, la cuestión de si existe algún
conjunto de números reales más grande que el de los racionales y más pe-
queño que el de todos los reales, que tenga, digámoslo aśı, una infinidad de
elementos intermedia de las anteriores. En palabras más precisas, un conjun-
to de números reales tal que no se pueda establecer un correspondencia 1-1
entre él y los racionales, ni entre él y el de todos los reales. También este
problema, como le hab́ıa sucedido durante dos milenios al quinto postulado
de Euclides, fue famoso, aunque resistió abierto menos de un siglo.

La sorprendente respuesta de Cohen (fue Gödel quien, como acabamos de
decir, anunció que apareceŕıan estas cosas) es que ni śı ni no. Es decir, que es
imposible encontrar un ejemplo, que seŕıa la demostración de su existencia,
y es igualmente imposible demostrar que no existe tal ejemplo. En otras
palabras, que si suponemos que el ejemplo existe no llegamos a contradicción,
y si suponemos que no existe tampoco llegamos a contradicción.

Ocurrió, una vez más, lo que ya hab́ıa sucedido con el quinto postulado
de Euclides, que era indecidible con los cuatro primeros postulados. Es decir,
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si se admite como postulado la existencia de una única paralela por todo
punto exterior a una recta se obtiene la Geometŕıa de Euclides y, si no, otras
geometŕıas que ya han demostrado su validez incluso en el innegablemente
real mundo de la F́ısica.

Respecto a la cuestión en la que ahora estamos (existencia, o no, de
conjuntos intermedios entre los números racionales y los reales), podŕıamos
añadir de alguna forma a los cinco postulados de Peano la existencia, o la
inexistencia, de tales conjuntos intermedios y estaŕıamos, simplemente, como
cuando lo del quinto postulado de Euclides. (Concretamente, la admisión de
la inexistencia de tal conjunto es lo que los matemáticos llaman con el extraño
nombre de “hipótesis del continuo”).

Hay, sin embargo, una diferencia esencial entre lo de Gödel y Cohen, por
una parte, y lo de Bolyai, Lobachewski y Riemann, por otra. Nada menos
que la demostración por parte de Gödel de que siempre que partamos de un
número finito de postulados aparecerán problemas indecidibles. El de Cohen
no fue sino el primer, profundo e inesperado ejemplo tras el trabajo de Gödel.

Son cuestiones que tocan en la ĺınea de flotación, no ya de la Aritmética
y, por tanto, de la Matemática en su conjunto, sino, posiblemente, de toda la
teoŕıa del conocimiento. Pero esto ya tendŕıa que comentarlo algún filósofo
y no un simple matemático. Xavier Zubiri, entre otros, dedicó a este asunto
buena parte de su trabajo. Citemos, a modo de ejemplo, un pequeño párrafo
de Zubiri extráıdo de su obra Inteligencia y Logos:

Los objetos matemáticos tienen sus propiedades “de suyo” es decir son
reales. Es que el objeto real postuladamente realizado según conceptos tiene,
por estar realizado, más notas o propiedades de las definidas en su postu-
lación. Por esto y sólo por eso es por lo que plantea problemas que pueden
no ser resolubles con el sistema finito de axiomas que han definido su rea-
lización. Lo construido en “la” realidad es, por estar realizado, algo más que
lo postulado al realizarse. Es a mi modo de ver el alcance del teorema de
Gödel [...]. Los juicios matemáticos son pues juicios de algo real, juicios de
lo “real postulado”. No son juicios acerca del “ser posible” sino juicios acerca
de la “realidad postulada”.

Como verán, dicho sea con respeto por el arduo trabajo realizado por Zu-
biri, a cualquiera puede pasarle como a mı́, que le resulta más dif́ıcil entender
a los filósofos que a los matemáticos, que ya es decir.
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En cuanto a los matemáticos, cabe decir que estamos encantados de que
uno de los tales haya logrado demostrar (demostrar, decimos) que, hasta don-
de hoy sabemos, nos pongamos como nos pongamos, no todo lo que está bien
planteado y es inteligible se puede demostrar. Es decir, que, lejos de consi-
derar errada la v́ıa de la admisión de los infinitos actuales (tan “evidentes”
cuando miramos a los simples números naturales), consideramos que su ad-
misión (a la que nada ni nadie obliga o impide) nos lleva a poder admirar
resultados tan profundos como los de Cantor, Gödel y Cohen.

En otras palabras, que la cuestión de la existencia o no de conjuntos con
infinitos elementos, cuya apariencia es tan rabiosamente bizantina, puede
que no lo sea tanto, pues da lugar a verdaderas y profundas demostraciones.
(Entiéndase el bizantinismo como pura opinión y nula demostración. Algo
aśı como el mero vaćıo).

Eṕılogo

(Nota: Eṕılogo no es, aunque lo parezca, el nombre de otro matemático
griego, sino que significa que, gracias a Dios, esto toca a su fin).

Me gustaŕıa poder acabar esta charla con los últimos versos del romance
del infante Arnaldos que dicen:

Alĺı habló el infante Arnaldos,
bien oiréis lo que dirá:

– Por tu vida, el marinero,
d́ıgasme ora ese cantar.
Respondióle el marinero,
tal respuesta le fue a dar:
– Yo no digo mi canción
sino a quien conmigo va.

Pero la inefable respuesta del marinero va más allá de las pretensiones,
mucho más humildes, de la Matemática. Aśı que me conformo con terminar
diciendo, también a lo romancesco pero sin la infinita (¿ilimitada?) poeśıa
que rezuman aquellos versos, que:

La Matemática es una hermosa y arisca dama que solo muestra sus en-
cantos a quienes porf́ıan con ella.

Muchas gracias por su atención.

Badajoz, 28 de septiembre de 2007
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