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Este texto trata de cómo dar sentido a sucesos pasados. En 1936 Europa dio
grandes pasos para desgarrarse una vez más, y las matemáticas no permanecieron al
margen. Tomaremos algunos fragmentos de los sucesos de aquel año y los juntaremos
en un collage. Si revisamos el resultado, siguen siendo incoherentes, pero el conjunto
puede admitirse como una imagen adecuada de aquel año —y es una imagen que de
algún modo ya conocíamos.

El Escorial. Foto tomada por Håkan Svensson.

∗Con el título Seventy years ago: The Bourbaki Congress at El Escorial and other mathematical
(non) events of 1936, este artículo apareció originalmente en The Madrid Intelligencer, Springer
(2006), 8–15, publicado con ocasión del International Congress of Mathematicians de 2006. La
Gaceta agradece al autor y a Springer-Verlag la autorización para publicarlo, y a Adolfo Quirós
Gracián su traducción.
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1. André Weil: primavera en España

Un rápido repaso a lo que sucedió antes, entre 1933 y 1935: André Weil, con
27 años ya un ciudadano del mundo —criado en París, antiguo alumno de la École
Normale Supérieure, había pasado un año en Roma, otro en Alemania y dos en la
India— se había instalado en 1933 en la Universidad de Estrasburgo como maître
de conférences, atraído a esta universidad por su colega y amigo Henri Cartan, así
como por la cercanía de Frankfurt, donde tenía otro colega matemático y amigo:
Carl Ludwig Siegel, y algunos parientes. Las conversaciones con Cartan sobre la
enseñanza del cálculo (avanzado) habían dado a luz la idea del proyecto Bourbaki.
Empezó a tomar forma en 1934, y pronto pasó de la idea original de un libro de
texto moderno de análisis a una reescritura completa y a fondo de las matemáticas
en lo que vino en llamarse los Éléments de mathématique de Nicolas Bourbaki —con
ese peculiar singular mathématique que tan raro suena en francés, pero que el grupo
eligió para hacer hincapié en la unidad de la disciplina.

El primer Congreso de Verano de Bourbaki propiamente dicho se celebró en julio
de 1935 cerca de Clermont-Ferrand. Los nueve padres fundadores de Bourbaki eran
Henri Cartan, Claude Chevalley, Jean Coulomb, Jean Delsarte, Jean Dieudonné,
Charles Ehresmann, Szolem Mandelbrojt, René de Possel y André Weil. Procedentes
de distintas partes de Francia y con trabajos en diferentes universidades, en general
fuera de París, estos jóvenes (la mayoría con apenas 30 años) se conocían desde sus
años de estudio en la selecta École Normale Supérieure de París.

El año 1936 tuvo un buen comienzo para André Weil. Su estudiante de doctorado
en Estrasburgo, Elisabeth Lutz, avanzaba a buen ritmo en su teoría p-ádica de
funciones elípticas —esta teoría recibe hoy el nombre de grupo formal de una curva
elíptica—. Por otra parte, se habían iniciado los trámites para el divorcio de René
de Possel de su mujer Eveline, de modo que André Weil podría disfrutar de las
vacaciones de Semana Santa con su futura esposa. Las pasaron en España1:

. . . y llegué hasta Andalucía. En la feria2 de Sevilla, asistimos a una
corrida grandiosa, para la que tuve buen cuidado de preparar a mi com-
pañera camino de la plaza, con alguna parada en esos bares españoles
en los que se degusta una deliciosa manzanilla; después de lo cual no le
costó —ni a mí tampoco— ninguna dificultad compartir el entusiasmo
de la multitud de espectadores, mucho más competentes que nosotros en
la materia.

Otros observadores españoles percibían ya a comienzos de 1936 la creciente amenaza,
aunque todavía la presentasen en forma de asuntos románticos privados, como el
poeta de 26 años Miguel Hernández, seguidor de Neruda y García Lorca y que
pronto guerrearía por la causa republicana, quien escribió un poema que empieza3:

1André Weil, Souvenirs d’Apprentissage, Birkhäuser, Basilea, 1991. Nota del Traductor: Las
citas en español de la autobiografía de André Weil están tomadas de la traducción André Weil,
Memorias de aprendizaje, Trad. de Aurora Bell-lloch, Nivola, Tres Cantos, 2002. Este pasaje se
encuentra en pp. 109–110.

2Nota del Traductor: Las palabras en itálica aparecen en español en el texto original de Weil.
3N. del T.: Todo el poema está escrito en español en el original.
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Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto.

Mientras tanto, André Weil y su prometida continuaban dichosos su camino de
regreso, que se mezcló de manera natural con sus tareas matemáticas cuando se
detuvieron en El Escorial, al norte de Madrid4:

De vuelta a Francia, deslumbrado por El Escorial (esa escultura recortada
contra el azul de un cielo inmaculado)5 hice todo lo posible para que
Bourbaki pudiese celebrar su congreso de verano en un instituto próximo
al monasterio, que acogía huéspedes universitarios durante las vacaciones.

Este segundo Congreso de Verano del grupo Bourbaki sería el último al que
asistiese René de Possel, la tensión con Weil se hacía excesiva y sus intereses pronto
evolucionaron en otras direcciones; ya en 1936 publicó en Hermann, la editora de
los textos de Bourbaki, un pequeño libro de teoría matemática de juegos.6 Y, por
supuesto, el segundo Congreso de Verano del grupo Bourbaki no se celebraría en
España, a pesar de que los jóvenes Bourbakis seguirían más tarde refiriéndose a él
como su Congreso de El Escorial.

2. Max Deuring: correspondencias desde Leipzig

Max Deuring nació en Göttingen el 9 de diciembre de 1907, unos diecinueve meses
después de que André Weil naciese en París. Sus padres estaban suscritos al periódico
liberal que existió en Göttingen hasta 1933. Fue uno de los estudiantes favoritos
de Emmy Noether, bajo cuya dirección se doctoró en 1930. En el grupo de jóvenes
matemáticos próximos a Noether había conocido a Bartel L. van der Waerden, quien
le nombró su asistente cuando obtuvo una cátedra en la Universidad de Leipzig en
1931. En 1935, el año en que publicó su tratado sobre Álgebras, Deuring trató de
obtener la Habilitación que le habría permitido dictar cursos y buscar una cátedra
en otro lugar. Intentó obtenerla en Göttingen porque su futuro en Leipzig parecía
bloqueado.

Pero las cosas también habían cambiado en Göttingen: los nazis habían anunciado
a Emmy Noether su cese por vía telegráfica en mayo de 1933, cuando la nueva ley
racista y anti-marxista de abril de 1933 ni siquiera se había ampliado formalmente
hasta incluir a los no funcionarios como ella (por ser mujer, su plaza en Göttingen

4N. del T.: André Weil, loc. cit., p. 110.
5La fórmula entre paréntesis reza así en el texto original de Weil: «cette sculpture en creux

dans l’azur d’un ciel immaculé». La citada traducción al español de Aurora Bell-lloch concuerda
con mi lectura de en creux, conforme al significado de esta expresión en artesanía. Sin embargo,
la traducción al inglés por Jennifer Gage [André Weil, The apprenticeship of a mathematician,
Birkhäuser, Basilea, 1992, p. 112] se refiere a otra acepción de en creux, y habla de «la escultura
cóncava de El Escorial», sugiriendo una imagen poco congruente con el aspecto de dicho edificio.

6René de Possel, Sur la théorie mathématique des jeux de hasard et de reflexion, Hermann,
París, 1936.
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nunca había reflejado ni de lejos su calibre científico). Emigró a Estados Unidos
donde murió inesperadamente pronto, en 1935. El especialista en teoría de números
Helmut Hasse se había trasladado a Göttingen desde Marburgo en 1934 y era en
ese momento el director del Instituto de Matemáticas. De hecho había animado a
Deuring para que solicitase su Habilitación en Göttingen. Pero su co-director, el nazi
Erhard Tornier, y una pandilla de estudiantes militantes se opusieron como parte de
su lucha política; se reconocía sin reparos la calidad científica del trabajo de Deuring,
pero se le negaba el derecho a dar clase. El efecto fue que Deuring no consiguió la
Habilitación hasta 1938, en Jena.

Max Deuring.

Hasse logró justo antes de la Pascua
de 1936 (el 9 de abril) presionar al Mi-
nisterio para que trasladase a su pesa-
dilla Tornier de Göttingen a Berlín. Sin
duda esto le supuso un gran alivio en
la tarea de dirigir los asuntos del insti-
tuto; pero no debe confundirse con ha-
berse librado de la influencia política.
Indica el creciente afán del régimen por
asegurarse el respaldo activo de los más
destacados científicos que permanecían
en Alemania. A Hasse le satisfacía este
arreglo: apoyar el régimen nazi (pron-
to intentaría representarlo internacio-
nalmente en el ámbito de las matemá-
ticas), a cambio de condiciones dignas
de trabajo y de influencia en los asun-
tos domésticos. Las políticas nazis en
general, y su política científica en par-
ticular, eran en pocas ocasiones claras,
y detectar líneas de actuación definidas
podría haber sido especialmente difícil
en 1936, que en muchos aspectos fue un

año de transición. Otras medidas podían incluso señalar una intensificación de las
tendencias ideológicas. Por ejemplo, a partir del 1 de mayo de 1936 todas las parejas
de recién casados en Alemania recibían su propia copia del Mein Kampf de Hitler.

En abril de 1936, Max Deuring estaba ocupado trabajando en una nueva idea
matemática. Como escribiría a Hasse desde Leipzig el 9 de mayo de 19367:

En las últimas semanas, he intentado generalizar sus resultados sobre
cuerpos de funciones elípticas a cuerpos de género mayor. He consegui-
do hacerlo, hasta llegar a la construcción del anillo de multiplicación y

7Traducción al español a partir de la traducción al inglés por parte del autor, y cotejada con el
original en alemán de la correspondencia entre Deuring y Hasse que se conserva entre los papeles de
Hasse en los Archivos de Göttingen: Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek Göttingen,
Abteilung für Handschriften und Alte Drucke.
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a la demostración de que es algebraico. Dado que puede que usted ya
haya avanzado más en estas cuestiones, le adjunto la introducción a un
proyecto de artículo. En él sólo se enuncian los resultados. Tengo demos-
traciones completas de los mismos; pero son todavía monstruosas.

Helmut Hasse.

El contexto matemático es aquí el
de la demostración por Hasse (com-
probada por primera vez en 1932) del
análogo de la hipótesis de Riemann pa-
ra la función zeta asociada a una curva
elíptica sobre un cuerpo finito (o más
bien para «cuerpos de funciones elípti-
cas con cuerpo de constantes finitos»,
como prefería decir la escuela de Has-
se, manteniendo la tradición aritméti-
ca que les había legado Richard Dede-
kind, y en contraste con el punto de
vista de la geometría algebraica). Tras
este gran avance, uno de los problemas
centrales para Hasse y su escuela a me-
diados de la década de 1930 fue demos-
trar el análogo de la hipótesis de Rie-
mann para la función zeta asociada a
cualquier curva algebraica no singular
sobre un cuerpo finito, es decir, gene-
ralizar el teorema de Hasse de curvas
de género 1 (curvas elípticas) a géneros
mayores. Pero hasta la idea de Deuring
no había habido ninguna estrategia concreta para atacar este problema.

Para apreciar la idea de Deuring hay que recordar que la demostración de Hasse,
en cualquiera de sus variantes, se apoyaba en las propiedades del anillo de endo-
morfismos de la curva elíptica, y en propiedades que se conocen por la teoría de
multiplicación compleja. Para curvas de género mayor no existe tal concepto de
endomorfismo. Así que la idea crucial de Deuring fue usar en su lugar las correspon-
dencias algebraicas sobre la curva.

La teoría de correspondencias se remonta a mediados del siglo XIX (Chasles,
Cayley), y la formalizó Adolf Hurwitz en un artículo seminal de 1886/1887 que, por
cierto, fue catalogado como un artículo sobre «teoría de funciones» por los editores
de los Trabajos Matemáticos de Hurwitz. La teoría de Hurwitz llegó a la geometría
algebraica por varias vías, no siendo la menor la reformulación en 1912 por Francesco
Severi8 del problema de establecer fundamentos rigurosos para el cálculo de H.C.H.
Schubert en geometría enumerativa, es decir, el 15.o problema de Hilbert.

8Véase Francesco Severi, Sul principio della conservazione del numero, Rendiconti del Circolo
Matematico di Palermo 33 (1912), 313–327.
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En los años treinta del pasado siglo, van der Waerden, el jefe de Deuring, es-
taba ocupado desarrollando una aproximación puramente algebraica a la geometría
algebraica en una serie de artículos Zur Algebraischen Geometrie, o «ZAG» para
abreviar, en los Mathematische Annalen, y, por ejemplo, el artículo «ZAG VI» de
1934 trata la teoría de correspondencias.9 Deuring parece por tanto estar en buena
posición para presentar las correspondencias a la escuela de Hasse. Sin embargo, la
manera en que Deuring en parte quería, y en parte debía, ajustarse al paradigma
aritmético de dicha escuela —reconstruir la teoría de correspondencias en el lenguaje
de divisores de cuerpos de funciones, «cuerpos dobles» y demás— pronto atraería
el mismo tipo de amargas críticas por parte de Weil que van der Waerden había
recibido de Severi en 1933.10

Pero nos estamos adelantando. En primer lugar, la idea de Deuring antes citada
fue recibida con espontáneo entusiasmo por Hasse:

. . . En cualquier caso, estoy seguro de que ha sentado usted las bases
para establecer la hipótesis de Riemann sobre cuerpos de funciones ar-
bitrarios. Estoy convencido de que seré capaz de dar una demostración
de la hipótesis de Riemann combinando mis métodos, sobre los que he
pensado en las últimas semanas, con sus resultados. Meditaré sobre ello
tan pronto como pueda, con la intención también de pulir sus demostra-
ciones.

Con la ventaja que supone una visión retrospectiva, sabemos que Hasse estaba
esencialmente en lo cierto, a pesar de lo cual las cosas no sucedieron exactamente
como él había previsto. De hecho, como es bien sabido, no fueron ni Deuring ni
Hasse, sino Weil, el primero en probar la hipótesis de Riemann para curvas de
cualquier género sobre un cuerpo finito. Weil publicó su demostración en 1948 en
el libro Sur les courbes algébriques et les variétés qui s’en déduisent (editado por
Hermann, París), que a su vez se apoya en un libro anterior de Weil, Foundations of
Algebraic Geometry, de 1946 (AMS Colloquium Series). La reescritura abstracta de la
geometría algebraica por parte de Weil en los años cuarenta seguiría en gran medida
el punto de vista básico de van der Waerden en su serie «ZAG», pero diferiendo
radicalmente en cuanto a estilo. Y la demostración de Weil en 1948 del análogo de la
hipótesis de Riemann comenzaba, precisamente como Deuring había sugerido, con
lo que Weil llamaba la teoría elemental de correspondencias sobre una curva, pero
luego usaba la sutil teoría de intersección de Weil, que superaba lo hecho por van der
Waerden o Deuring. El considerable refinamiento y generalización de los resultados
más allá del análogo de la hipótesis de Riemann, esto es, las Conjeturas de Weil y su
demostración en el caso de curvas, resultaron tener una enorme influencia sobre la

9Véase Bartel L. van der Waerden, Zur algebraischen Geometrie VI: Algebraische Korres-
pondenzen und rationale Abbildungen, Mathematische Annalen 110 (1934), 134–160. Cf. Norbert
Schappacher, A Historical Sketch of B.L. van der Waerden’s Work on Algebraic Geometry 1926–
1946. En Episodes in the History of Modern Algebra (1800-1950), J.J. Gray y K.H. Parshall (eds.).
History of mathematics series, vol. 32. AMS/LMS 2007, 245–283; también disponible en mi página
web.

10Véase Schappacher, loc. cit.
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International Congress of Mathematicians, Oslo 1936 —tomada de D. Albers,
G.L. Alexanderson, C. Reid, ICM, an Illustrated History 1893–1986, Springer, 1987.

dirección que tomó el desarrollo de la geometría algebraica, y todavía hoy sirven como
modelo para el progreso de la geometría algebraica y de sus aplicaciones aritméticas.

Analizaremos con detalle en otro lugar qué fue de la idea de Deuring y de sus
artículos sobre este tema; la trama mezcla continuamente y de un modo sorprendente
matemáticas y geopolítica. De momento, seguiremos con los acontecimientos de 1936.

3. Abisinia, Melilla, las Islas Canarias y el ICM

El ICM (International Congress of Mathematicians) de 1936 se celebró en Oslo,
Noruega, entre el martes 14 de julio —Ceremonia Inaugural a las 8:50 de la mañana,
la primera recepción para los participantes que iban llegando había tenido lugar el
lunes 13 de julio, a las 8:00 de la tarde— y el sábado 18 de julio. De entre 487
participantes, los ocho delegados españoles (todos hombres) habían dejado un país
políticamente dividido en dos mitades, y que llevaba semanas sufriendo violentas
sacudidas (huelgas generales, asesinatos políticos) —hacía muchos años que la pala-
bra pronunciamiento11— había adquirido (aparte de su significado legal) el sentido
de «golpe militar». Pero desde Noruega regresaron a una violencia y una contienda
cualitativamente distintas: una Guerra Civil . . . , si es que regresaron: al menos uno
de ellos, Esteban Terradas i Illa, matemático y físico de Barcelona, marchó a enseñar
en Buenos Aires (Argentina) y Río de la Plata (Uruguay).

De hecho, el asesinato el lunes del Diputado monárquico José Calvo Sotelo dio
ocasión a las tropas ligadas a Franco para poner en marcha el golpe en la más antigua
posesión española en África, Melilla, algunas horas antes de lo previsto, a primera
hora de la tarde del viernes, y Franco convocó públicamente a la rebelión militar esa
misma noche desde Las Palmas de Gran Canaria. Mientras Stefan Banach dictaba

11N. del T.: En español en el original.
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en Oslo la primera conferencia plenaria de la mañana del sábado, la radio de Madrid
podía todavía afirmar que la revuelta era un golpe localizado y restringido a Ma-
rruecos y las Islas Canarias. Al acabar el día y el Congreso de Oslo, las guarniciones
y la Guardia Civil se habían unido por todo el territorio al levantamiento derechista,
la historia del país comenzaba a romperse en un laberinto de tragedias locales, y la
resistencia comenzaba a organizarse, peleando por conseguir armas antes de pelear
contra el enemigo. El día siguiente sería testigo, entre otros muchos acontecimientos,
de la lucha por Barcelona.

Las dos mujeres y los tres hombres inscritos como participantes de Italia en
el ICM de Oslo se encontraban en una situación distinta: estaban allí a pesar de la
oposición de su gobierno a la participación italiana. El único matemático de renombre
entre ellos era Vito Volterra, de 76 años, un opositor al régimen de Mussolini que
había vivido esencialmente en el extranjero desde 1931. En realidad no está claro si
asistió físicamente al Congreso; la Sesión de Clausura acordó enviarle un telegrama.

Italia era un estado fascista desde 1922, y había reorganizado recientemente sus
Academias y sociedades científicas con el fin de reforzar el control del estado. Lo
que es más, al igual que España había mantenido viva su presencia en Marruecos, a
pesar de numerosos contratiempos, para conservar una cierta imagen imperial (largo
tiempo después de la desintegración del imperio que una vez pagó edificios como los
de El Escorial con oro del Nuevo Mundo), Mussolini se había aprovechado de un
acuerdo con Francia en enero de 1935, y de la debilidad británica, para organizar
la expedición a Abisinia. Como consecuencia, hubo sanciones contra Italia, decre-
tadas por la Liga de Naciones, pero, dado que no incluían el carbón ni el petróleo,
no constituían una amenaza, y resultaban convenientes para que Mussolini pudiese
presentar a Italia como cercada y perseguida. Se anexionaron formalmente Etiopía,
Eritrea y Somalia como el Imperio Italiano del Este de África, y el Rey de Italia,
Vittorio Emanuele, fue proclamado su emperador el mismo día en que Deuring co-
municó por primera vez a Hasse su nueva idea sobre correspondencias: el 9 de mayo
de 1936. Noruega fue uno de los países que apoyó las sanciones contra Italia, y por
tanto no es sorprendente que el gobierno italiano vetase explícitamente, por ejem-
plo, el deseo de Francesco Severi de participar en el Congreso para cumplir con sus
obligaciones como Presidente tanto del Comité Fields como de la International Mat-
hematical Union (IMU). El 30 de mayo de 1936, el Ministro de Educación Nacional
ordenó al Rector de la Universidad Real de Roma que le dijese a Severi12:

. . . quien ha expresado el deseo —justificadamente, según el Ministerio de
Asuntos Exteriores— de asistir al ICM, programado en Oslo el próximo
julio, que no considero recomendable su participación en dicho Congreso.

En 1936, Francesco Severi, director del Istituto di Alta Matematica, estaba en la
cumbre de su poder académico en la Italia fascista. Había renegado de sus antiguas
convicciones socialistas y de las declaraciones antifascistas hacía mucho, cuando
surgió la posibilidad de obtener un sillón en la Academia de Roma. Por ejemplo, a
partir de 1929, y en concierto con el filósofo del régimen Giovanni Gentile, preparó

12Véase Angelo Guerraggio y Pietro Nastasi, Italian mathematics between the two World
Wars, Historical Studies, Science Networks Vol. 29, Birkhäuser, Basilea, 2005, p. 249.
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activamente la conversión (que se hizo efectiva en agosto de 1931) del tradicional
juramento de lealtad de los profesores en un juramento al régimen fascista.13 Pero
la carta citada anteriormente muestra claramente que el caso de Severi era análogo
al de Hasse en cuanto que ambos se ganaron la influencia académica al precio de la
sumisión al régimen.

4. Hasse y Weil

André y Eveline Weil (foto de Lucien Gillet,
2 de mayo de 1948).

Helmut Hasse sí asistió al ICM
de Oslo, André Weil no lo hizo. De
hecho, sólo dos de los padres funda-
dores de Bourbaki estuvieron pre-
sentes en el ICM: Charles Ehres-
mann, que había pasado dos años
en Princeton unos años antes, y el
mayor de los fundadores de Bour-
baki: Szolem Mandelbrojt.

El día antes de partir hacia Os-
lo, el domingo 12 de julio de 1936,
Hasse tuvo tiempo de escribir una
carta de ocho páginas aWeil, en res-
puesta a la correspondencia en la
que Weil le había enviado separa-
tas de las notas de Elisabeth Lutz
y de él mismo en las CRAS del 6
de julio de 1936, y le preguntó por
novedades en teoría de números.14

La mayor parte, con mucho, de la
larga carta de Hasse está dedica-
da a explicar (en el lenguaje de los
cuerpos de funciones) la estrategia
para demostrar la hipótesis de Rie-
mann para curvas sobre cuerpos fi-
nitos que sugiere la idea de Deuring.
De hecho, la carta de Hasse contie-
ne todas las ideas matemáticas esenciales que Weil publicaría cuatro años más tarde,

13Véase Angelo Guerraggio y Pietro Nastasi, Gentile e i matematici italiani. Lettere 1907–
1943, Universale Bollati Boringheri, Turín, 1993, pp. 76–83 y 211–213.

14La correspondencia entre Hasse y Weil no se encuentra entre los papeles de Hasse en los
Archivos de Göttingen, pero Günther Frei (Hombrechtikon) y Peter Roquette (Heidelberg) tienen
en su poder buena parte de dicha correspondencia. Hace algunos años, Roquette me envió copias
de la carta de Hasse a la que me refiero aquí y de la respuesta inmediata de Weil (ver debajo).
Dado que Roquette y Frei no han puesto todavía a disposición de la investigación histórica nada
de la correspondencia entre Hasse y Weil, he enviado mis copias de las dos cartas a los Archivos de
Göttingen, con la esperanza de hacerlas así accesibles.
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en 1940, en una muy conocida nota en las CRAS.15 Finalmente, Hasse le pedía a
Weil en su carta que le enviase la versión larga del artículo de Elisabeth Lutz para
publicarlo en el Journal de Crelle.

Una descripción más corta de la estrategia de demostración sugerida por la idea
de Deuring aparece también al final de la conferencia de Hasse en Oslo. Esta confe-
rencia contiene lo que se podría decir que es la explicación más clara escrita nunca
por Hasse de su demostración para el caso elíptico, y uno se pregunta por qué no se
incluyó en sus Collected Papers.

Vale la pena citar aquí un extracto de la reacción de Weil, escrita el 17 de julio
de 1936, a la carta de Hasse, ya que añade nuevos aspectos a sus comentarios sobre
la nota [1940b] y sobre posteriores artículos relacionados de los Collected Papers de
Weil:

Lieber Herr Hasse,
He leído con el mayor interés su carta y las comunicaciones que adjun-
ta. Como puede imaginar, la generalización de su teoría de las funciones
elípticas me toca particularmente de cerca, y es magnífico que gracias a
la idea de Deuring podamos ya avistar la solución de este problema. Me
gustaría por tanto transmitirle algunas observaciones que se me ocurrie-
ron al leer su carta por primera vez. La idea de usar correspondencias
singulares para generalizar los teoremas algebraicos de la multiplicación
compleja es muy afortunada. Pero en lo que se refiere al desarrollo es-
bozado en su carta, puede no ser superfluo señalar, por diversas razones
(no sólo históricas), que varias de las ideas necesarias existían ya, listas
para ser usadas. Porque, después de que Hurwitz hubiese puesto a nues-
tra disposición la teoría transcendente de correspondencias sobre una
curva algebraica en su bien conocida memoria de 1887, dicha teoría fue
abordada de nuevo por los italianos —en el sentido de la geometría alge-
braica, es cierto, pero con un espíritu plenamente algebraico—. Todo ello
está bien expuesto en el Trattato de Severi (Severi, Trattato di Geome-
tria algebrica, vol. I, cap. VI, en particular §§ 60–71, y también el esbozo
histórico-bibliográfico en p. 240). . . . Es todavía más notable que Seve-
ri defina inequívocamente el anillo de correspondencias sobre una curva
(§ 69, Prodotto e somma di due corrispondenze); y puesto que las co-
rrespondencias con valencia 0 forman obviamente un ideal en ese anillo,
esto nos proporciona un anillo cociente que es completamente idéntico al
anillo de Deuring (y a su anillo de meromorfismos en el caso elíptico). . . .
Por favor no considere estos comentarios como polémicos en ningún sen-
tido. Eso se lo dejo a Severi (quien, por cierto, no carece por completo
de justificación en las polémicas que ha suscitado principalmente contra
van der Waerden). Sé muy bien cuán necesario, y cuán difícil, es a veces
traducir los resultados ya existentes en este campo al lenguaje del álge-
bra moderna. Pero considero muy importante en esta investigación no

15Se trata de [1940b] en la numeración de los Collected Papers de Weil. Véase el relato del propio
Weil de cómo escribió esta nota en el capítulo 6, § 4, Detrás de las rejas, de su autobiografía.
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perder nunca de vista las conexiones con las teorías más antiguas, y no
sólo para reconocer debidamente a los autores anteriores (lo que no deja
de ser de justicia), sino sobre todo para no desechar tendeles16 irrempla-
zables. Ello, en mi opinión, resultará también ser cierto en la posterior
evolución del problema que nos ocupa. . . .

De la correspondencia subsiguiente entre Hasse y Deuring parece deducirse que
también Solomon Lefschetz llamó la atención sobre la ya existente teoría geomé-
trica de correspondencias cuando se encontró con Hasse en Oslo. Sin embargo, el
artículo de Deuring17 se publicó, después de ser sustancialmente revisado por Has-
se y H.L. Schmid, con una presentación absolutamente detallada en términos de
teoría de cuerpos de funciones, lo que provocó el sarcasmo implacable de Weil du-
rante muchos años. Weil llegó incluso a airear sus sentimientos en una jactanciosa,
e históricamente muy cuestionable, nota al pie en la Note historique del Álgebra
Conmutativa de Bourbaki. En ella Weil alude a18:

los brillantes éxitos obtenidos con estos métodos «no rigurosos» [de los
geómetras italianos], en contraste con el hecho de que los sucesores or-
todoxos de Dedekind fueran incapaces, hasta 1940, más o menos, de
formular nociones algebraicas suficientemente flexibles y potentes para
poder dar demostraciones de estos resultados.

Pero ha llegado el momento de dejar estos futuros acontecimientos y regresar al
año 1936.

5. Simone y André Weil

Del Journal d’Espagne de Simone Weil; martes, 18 de agosto de 1936:

Guerre sans prisonniers. Si on est pris, on est fusillé. Les copains re-
viennent. Un paysan, son fils et le petit gars . . . Fontana lève le poing en
regardant les garçons. Le fils répond visiblement à contrecœur. Contrain-
te cruelle . . . Le paysan retourne chercher sa famille. On revient à ses
places respectives. Reconnaissance aérienne. Se planquer. Louis gueule
contre les imprudences. Je m’étends sur le dos, je regarde les feuilles, le
ciel bleu. Jour très beau. S’ils me prennent, ils me tueront . . . Mais c’est
mérité. Les nôtres ont versé assez de sang. Suis moralement complice.
Calme complet.

16N. del T.: Weil usa aquí la palabra alemana Richtschnüre, que en singular designa precisamente
la «cuerda que se tiende horizontalmente entre dos reglones verticales, para sentar con igualdad
las hiladas de ladrillo o piedra.» (DRAE).

17La primera parte, para ser precisos: véase Max Deuring, Arithmetische Theorie der Korres-
pondenzen algebraischer Funktionenkörper I, Journal für die reine und angewandte Mathematik
177 (1937). De la segunda parte sólo llegaron a aparecer las primeras páginas —pero esa historia
nos llevaría demasiado lejos.

18N. del T.: Tomado de la traducción española de la nota 18 en la edición recopilatoria. Véase
N. Bourbaki, Elementos de historia de las matemáticas (Traducción de Jesús Hernández), Alianza,
Madrid, 1976, p. 146.
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André y Simone Weil. Cortesía de Sylvie Weil.

Guerra sin prisioneros. Cuando te cogen, te fusilan. Los compañeros vuel-
ven. Un campesino, su hijo y el chaval . . . Fontana levanta el puño miran-
do a los muchachos. El hijo responde con visible desgana. Cruel coacción
. . . El campesino regresa para buscar a su familia. Cada uno vuelve a su
puesto. Reconocimiento aéreo. A ocultarse. Luis grita contra las impru-
dencias. Me tumbo sobre la espalda, miro las hojas, el cielo azul. Bonito
día. Si me cogen, me matarán . . . Pero me lo merecería. Los nuestros
han derramado bastante sangre. Soy cómplice moral. Calma completa.

El cielo español de Simone Weil no era de un azul inmaculado, como el que su
hermano André vio en primavera. Dicen que se salvó de que la matasen en la Guerra
Civil española porque se quemó al pisar una olla hirviendo y tuvo que ser traslada
a un hospital. Susan Sontag ha escrito sobre Simone Weil19:

Las verdades que respetamos son las que nacen de la aflicción. Medimos
la verdad en términos del coste en sufrimiento para el autor —en lugar de
por el patrón de la verdad objetiva que corresponde a las palabras de un
escritor— . . . No pretendo desdeñar una moda, sino subrayar el motivo
subyacente al gusto contemporaneo por lo extremo . . . Todo lo que hace
falta es que no seamos hipócritas, que reconozcamos por qué leemos y
admiramos a escritores como Simone Weil . . . Leemos a escritores de

19En una reseña (en parte muy crítica) de una selección de ensayos de Simone Weil: véase New
York Review of Books, 1 de febrero de 1963.
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tan mordaz originalidad por su autoridad personal, por el ejemplo de su
seriedad, por su manifiesta disposición a sacrificarse por sus verdades.
. . . vale la pena leer cualquier cosa que salga de la pluma de Simone
Weil.
. . . la persona de Simone Weil es . . . terriblemente idéntica a sus ideas,
la persona que es justamente considerada como uno de los más inflexibles
y turbadores testigos de los modernos trabajos del espíritu.

Mientras Simone escribía las líneas que hemos citado, André Weil estaba proba-
blemente todavía en el lado francés de los Pirineos, ocupado en escribir el borrador
de un capítulo sobre topología para que estuviese listo para ser demolido en los de-
bates del siguiente Congreso Bourbaki. Puesto que El Escorial estaba fuera de su
alcance, la madre de Chevalley ofreció su finca en Chançay (en la región de Tours)
para este encuentro que se celebró en septiembre. Entre su trabajo en los Pirineos
y el Congreso, André Weil estuvo en Córcega haciendo excursionismo. ¿Estaré atri-
buyendo a la autobiografía de Weil un excesivo carácter de obra literaria si sugiero
que el siguiente pasaje puede leerse como contrapunto (consciente o inconsciente) a
la aventura militar de su anoréxica hermana?

. . . dediqué dos semanas a recorrer Córcega, en gran parte andando por
los hermosos bosques del norte de la isla, arrasados hoy en día, por lo
visto, por sucesivos incendios. Una tarde me perdí y fui a dar con unas
cabañas ocupadas por leñadores procedentes de Cerdeña. Me agasajaron
con una polenta que no habría encontrado igual ni en el mejor restauran-
te italiano; ¡mucho más sabrosa aún por estar en medio del bosque, frente
a la lumbre en la que mis anfitriones cocinaban! Cuando me disponía a
acostarme en la litera que habían puesto amablemente a mi disposición,
les pregunté la hora a la que debían ir a trabajar por la mañana. «Cuan-
do queramos —me contestaron con orgullo— siamo i propri padroni»
(somos nuestros propios jefes). De hecho se ponían en marcha a las seis
todos los días; pero eran ellos los que lo habían decidido así.

6. Epílogo

Tanto la aventura de Italia en Abisinia como las consecuentes sanciones inter-
nacionales (que Alemania se negó a imponer) y la Guerra Civil española (en la que
tanto Alemania como Italia suministraron considerable, y finalmente decisiva, ayuda
al bando de Franco) contribuyeron, entre otros factores, al creciente rapprochement
entre Alemania e Italia que ocupó el lugar de las tensiones que habían dominado sus
relaciones desde 1933. Durante un discurso pronunciado el 1 de noviembre de 1936
ante una gran multitud reunida a las puertas del Duomo, la catedral de Milán, Mus-
solini se refirió al acuerdo italo-germano alcanzado el 26 de octubre diciendo: «Esta
línea vertical Berlín-Roma no es un diafragma sino más bien un eje (asse) alrededor
del cual giran todos aquellos estados europeos con voluntad de colaboración y paz.»
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Unos nativos aprenden el ritual fascista con
el saludo romano —tomada de Angelo Gue-
rraggio y Pietro Nastasi, Italian Mathematics
between the Two World Wars, Historical Stu-
dies, Science Networks Vol. 29, Birkhauser,
2005, p. 246.

Puesto que Severi no había po-
dido asistir al Congreso de Os-
lo, Hasse y él no se encontrarían
personalmente hasta el verano de
1937, en Göttingen, con ocasión del
bicentenario de la Universidad de
Göttingen que se celebró con consi-
derable pompa nazi. Mientras tan-
to, y hasta entrada la Segunda Gue-
rra Mundial, Hasse intentaría asi-
milar más geometría algebraica con
la esperanza de prepararse para el
asalto definitivo a la hipótesis de
Riemann para curvas sobre cuerpos
finitos. Entre el 6 y el 8 de enero de
1937, por ejemplo, organizó una pe-
queña reunión sobre geometría al-
gebraica en Göttingen, con leccio-
nes impartidas por Heinrich Jung,

Harald Geppert, van der Waerden y Deuring. Se deduce de la correspondencia pre-
via a esta reunión que la aspiración ideal de Hasse habría sido organizar un esfuerzo
colectivo de aprendizaje y trabajo. No resultó así por varias razones, a propósito de
lo cual podemos apreciar una vez más, por comparación, el carácter singular de las
reuniones de Bourbaki. Aparte de la gran diversidad en edad y formación matemáti-
ca previa de los reunidos en Göttingen, existía el serio problema —del que el propio
Hasse fue consciente incluso antes de la reunión— de que en geometría algebraica
cada cual hablaba en realidad su propio dialecto. Por supuesto la situación cam-
biaría radicalmente alrededor de una década después como consecuencia del trabajo
fundamental de Oscar Zariksi y André Weil; y de nuevo en los años sesenta de la
mano de Alexandre Grothendieck . . .

Supone más que una nota al margen en la historia de la geometría algebraica
en el siglo XX registrar los peculiares flirteos entre el eje político italo-germano y
el deseo matemático de beneficiarse de los respectivos puntos fuertes (geometría
algebraica en Italia, álgebra moderna en Alemania). Completaremos nuestro collage
con algunos recortes relacionados con esto. En primer lugar, citaremos la reseña en
Zentralblatt (vol. 21, p. 250), escrita en italiano por Fabio Conforto (Roma), del libro
de van der Waerden para no iniciados Einführung in die Algebraische Geometrie:

Este volumen, dedicado a una introducción a la geometría algebraica,
muestra algunas de las bien conocidas características de su autor, a saber,
la claridad en la exposición, la precisión en lo tratado, manteniéndolo
dentro de los límites de una severa economía, y la aspiración constante
al rigor y la transparencia en los fundamentos.
Sin embargo, no encontramos ese denso juego de conceptos abstractos que
es tan típico del Moderne Algebra de van der Waerden y que lo hace tan
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difícil de leer sin una extensa preparación previa . . . Este notable libro
de van der Waerden facilitará sin duda el aprendizaje de los métodos
de la escuela italiana, y contribuirá al entendimiento mutuo entre los
geómetras italianos y los algebristas alemanes, completando así una tarea
de gran importancia.

En segundo lugar, el 3 de octubre de 1938, pocos días después de la cumbre de
Munich sobre la crisis en Bohemia, donde Mussolini había aprovechado en favor de
Hitler su inesperado papel como mediador, Hasse escribió una carta a Severi en la
que un pasaje político, agradeciendo «a su incomparable Duce» lo que había hecho
por los alemanes, venía seguido de la aspiración a un eje similar en matemáticas:

Para que en nuestro campo de las matemáticas existan también el sincero
deseo y la ardorosa ansia de apuntalar y estabilizar los cimientos del eje
político sobre el terreno cultural, no habría sido ni siquiera necesario el
fuerte ímpetu de las últimas semanas. Espero que haya percibido usted
en Baden-Baden [en una reunión de la Sociedad Matemática Alemana
en la que Severi había sido conferenciante invitado] cómo pensamos y
queremos trabajar nosotros, los matemáticos alemanes. Me alegró espe-
cialmente oír del plan para mejorar la comprensión mutua y la sincro-
nización (Gleichrichtung) de las escuelas de ambas partes en álgebra y
geometría.

En estas palabras se oye el eco de las conclusione de la conferencia de Severi en
Baden-Baden20:

Confío en que el importante progreso alcanzado por Alemania en álgebra
moderna, permitirá a sus insignes matemáticos profundizar más y más
en la geometría algebraica que se ha cultivado en Italia en los últimos
40 años; y que la conexión entre la ciencia alemana y la ciencia italiana,
que ya estaban muy próximas en nuestro campo en tiempos de nuestros
maestros, se haga más íntima cada día, como lo son hoy en los dominios
político y de la cultura en general.

A la vez que los creadores del eje desaparecían en el horror que ellos mismos
habían desatado, la geometría algebraica marchó hacia el oeste, y retornó a Europa
después de la guerra como una disciplina nueva. Este cambio de pauta ya se había
dejado sentir tambien en 1936; el ICM de Oslo fue el primero en el que la delegación
de Estados Unidos fue mucho más numerosa que la de cualquier otro país.
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20Véase el final del artículo Francesco Severi, La teoria generale delle corrispondenze fra due
varietà algebriche e i sistemi d’equivalenza, Abhandlungen aus dem mathematischen Seminar der
Hamburgischen Universität 13 (1939), 101–112.


