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El retorno de Fourier1

por

Jean-Pierre Kahane

Puede sorprender este t́ıtulo: ((El retorno de Fourier)). ¿No es el nombre de
Fourier, desde hace mucho tiempo, uno de los más familiares para el público
cient́ıfico? Series de Fourier, integrales de Fourier, transformadas de Fourier,
son en matemáticas los temas más clásicos que puedan existir. La ecuación del
calor, que gobierna en general los fenómenos de difusión (y que se aplica, en
particular, a la difusión de las probabilidades ligadas al curso de la Bolsa como
estableció Bachelier en 1900) es llamada por los f́ısicos ecuación de Fourier.
Para los ingenieros el análisis de Fourier es inseparable de la teoŕıa de la señal,
de la transmisión de los sonidos y de las imágenes. El mayor problema en as-
tronomı́a y en astrof́ısica, donde lo que se observa resulta de la transformación
de una señal por un aparato, es la deconvolución que permite remontar de la
observación a la señal; el instrumento de esta deconvolución es la transformada
de Fourier, y la transformada de Fourier rápida (fast Fourier transform, FFT)
ha sido un factor decisivo en el desarrollo explosivo de la astrof́ısica desde
1962. FFT, palabra clave de la deconvolución, es hoy un útil indispensable en
un gran número de ciencias y técnicas.

Fourier es una especie de nombre común, en todos los sentidos del término,
para cient́ıficos e ingenieros, desde la genómica estructural a la telefońıa.

Hace tiempo que los matemáticos de Grenoble crearon el Instituto Fou-
rier. Desde 1978 la universidad cient́ıfica y médica se llama Université Joseph
Fourier. Las ediciones Belin publicaron en 1998 un grueso libro sobre ((Fourier,
creador de la f́ısica matemática)) en el que el matemático Jean Dhombres y el
f́ısico Jean-Bernard Robert describen de forma magistral, en su contexto, la
vida y obra de Joseph Fourier. Se encuentran hoy art́ıculos y estudios sobre
Fourier en todos los diccionarios y todas las enciclopedias.

Śı, Fourier está muy presente y comienza a ser bien conocido. Pero no
siempre ha sido aśı. La actitud con respecto a Fourier en Francia es un buen
test de las mentalidades en materia cient́ıfica y, en particular, de las relaciones
entre f́ısica y matemática.

Hace cincuenta años en Francia Joseph Fourier era ignorado. Hasta su
sexta edición en 1974 la Encyclopaedia Universalis no conteńıa ningún art́ıculo
sobre él. Era la época de un cierto divorcio entre f́ısica y matemática; Fourier
era, sin duda, demasiado matemático para ser un verdadero f́ısico, demasiado

1Traducción de Javier Duoandikoetxea. El art́ıculo original, titulado ((Le re-
tour de Fourier)), fue publicado electrónicamente por la Académie des Scien-
ces en 2005 (http://www.academie-sciences.fr/membres/in memoriam/Generalites/

Fourier Kahane.pdf) y aparecerá también en Liber maicorum, Jean Dhombres, Patricia
Radelet-de Grave ed., Collection Réminisciences no 8, Turnhout, Brepols, 2007.
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f́ısico para ser un verdadero matemático. Hoy, por el contrario, Fourier es
emblemático del acercamiento entre f́ısica y matemática. En un periodo de dos
siglos Fourier ha sido, de manera asombrosamente contrastada, desestimado y
celebrado.

En 1805, con 37 años, teńıa tras él una vida agitada y una excelente
reputación cient́ıfica. La reseña redactada por Arago relata de manera apasio-
nante una existencia ligada a los grandes acontecimientos de la época: pobre
huérfano, alumno brillante en la Escuela real militar de Auxerre, profesor
de esta escuela a la edad de 16 años y medio, autor con 18 años de una
memoria notable sobre la localización de las ráıces de las ecuaciones alge-
braicas, candidato desgraciado a la entrada en la artilleŕıa, a pesar del apoyo
del matemático Legendre (Arago cita la mordaz respuesta del Ministro de la
guerra: ((Fourier, no siendo noble, no podŕıa entrar en la artilleŕıa ni aunque
fuese un segundo Newton))), novicio en la abad́ıa de Saint-Benôıt sur Loire,
renunciando a pronunciar sus votos por respeto a los decretos de la Asam-
blea Nacional, comprometido como actor eficaz en la revolución, alumno en la
École normale del año III donde llamó la atención de Monge, ((instructor)) de
la École Polytechnique, participante en la expedición a Egipto en el tiempo en
que Bonaparte firmaba sus órdenes como ((miembro del Instituto comandante
en jefe del ejército de Oriente)), secretario perpetuo del Instituto de El Cairo,
cuyo presidente era Monge, redactor jefe del Courrier d’Egypte, hábil nego-
ciador en el momento de la retirada del ejército de Oriente, y escogido por
Bonaparte como prefecto de Isère en febrero de 1802. En 1805 afrontó grandes
trabajos de interés público como prefecto, la puesta a punto de su Prefacio a
la Description de l’Egypte, y una investigación que hab́ıa emprendido sobre la
propagación del calor.

No era un tema nuevo. Ya Newton se hab́ıa ocupado de él. Laplace y
Lavoisier colaboraron en 1780 en la determinación de calores espećıficos y
expusieron de manera muy clara su desacuerdo:

Los f́ısicos están divididos sobre la naturaleza del calor. . . fluido
extendido por toda la naturaleza. . . (o) resultado de los movimien-
tos insensibles de las moléculas de la materia.

Lavoisier prefiere el fluido, Laplace la agitación molecular.
Fourier no se preocupa ni de la naturaleza del calor ni del mecanismo de su

propagación. Tanto en la memoria que deposita en 1807 en el Institut national
des sciences et des arts como en la versión desarrollada que da en 1811 y
después en su Théorie analytique de la chaleur en 1822, indica su propósito
limitándolo de este modo:

Cuando el calor está desigualmente distribuido entre los dife-
rentes puntos de una masa sólida, tiende a ponerse en equilibrio
y pasa lentamente de las partes más calientes a las que lo están
menos; al mismo tiempo se disipa por la superficie y se pierde en el
medio o en el vaćıo. Esta tendencia a una distribución uniforme y
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esta emisión espontánea que se opera en la superficie de los cuerpos
cambian continuamente la temperatura de los distintos puntos. La
cuestión de la propagación del calor consiste en determinar cuál es
la temperatura de cada punto de un cuerpo en un instante dado,
suponiendo que las temperaturas iniciales son conocidas.

A partir de 1807 Fourier teńıa completado su programa en lo esencial. Hab́ıa
estudiado la manera en la que se presenta el equilibrio del calor o su propa-
gación en el transcurso del tiempo en cuerpos de formas diversas, y establecido
las dos ecuaciones generales: en el interior del sólido,
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donde D es la densidad, K la conductividad interna y C el calor espećıfico, y
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donde m, n y p son las coordenadas de un vector normal a la superficie y q su
longitud, y h representa la conductividad superficial.

El instrumento principal para la puesta en evidencia de estas ecuaciones
es la noción de flujo, que es una importante aportación conceptual de Fourier
a la f́ısica. Él mismo no se equivoca; al final de la Théorie analytique de la
chaleur (§429) declara:

Esta noción de flujo es fundamental; mientras no se haya adquiri-
do, no es posible hacerse una idea exacta del fenómeno y de la
ecuación que expresa.

Se trataba a continuación para Fourier de resolver estas ecuaciones en derivadas
parciales en una serie de casos particulares. Entonces desarrolló el método de
descomposición en armónicos que hoy llamamos análisis de Fourier. Desde el
primer ejemplo, el cálculo de la temperatura en el interior de un sólido ilimi-
tado cuya base es una banda horizontal y los lados dos semiplanos verticales
apoyados sobre la base, cuando la base se mantiene a la temperatura del agua
hirviendo (denotada 1) y los lados a la del hielo que funde (denotada 0), in-
troduce una serie trigonométrica para representar una función dada. Después
dedica una serie de art́ıculos a la determinación de series trigonométricas,
sumas infinitas de términos de la forma an sinnx o bn cosnx, que llamamos
hoy series de Fourier, supuestamente aptas para representar funciones de for-
mas diversas sobre un intervalo, para ilustrar el hecho, paradójico en su época,
de que una misma función (suma de una serie trigonométrica) puede tener ex-
presiones diferentes en intervalos diferentes.

Fourier no se limita a la teoŕıa y a los cálculos. En su apartamento de
prefecto lleva a cabo experimentos para verificarlos y redacta cuidadosamente
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sus informes. El libro de Dhombres y Robert reproduce algunos de ellos, in-
cluso en forma de fotocopias de manuscritos inéditos de Fourier (pág. 330 y
siguientes).

Trabaja en el torbellino de la vida pública y en un aislamiento cient́ıfico
total. En 1807 termina la redacción de un imponente manuscrito titulado
Théorie de la propagation de la chaleur dans les solides, lo lleva a Paŕıs, se
lo hace conocer a sus colegas Biot y Poisson, que ha encontrado en la École
polytechnique, y lo presenta a la primera Clase del Institut national des scien-
ces et des arts el 21 de diciembre. Lagrange, Laplace, Monge y Lacroix son
designados informadores. Silencio. Una reseña resumida de su trabajo aparece
en marzo de 1808, firmada por P. (Poisson). Desestimación, incomprensión, es
un verdadero fracaso para Fourier.

Comienza para Fourier una larga marcha. Inicia una correspondencia con
Lagrange, la autoridad más respetada del mundo matemático, y Laplace, el
más capaz de juzgar su obra. El esperado informe sigue sin llegar. Pero el
Instituto nacional propone la propagación del calor como tema para el Grand
Prix que debe ser otorgado en 1812. Fourier remodela su texto, lo reorganiza,
lo enriquece, y lo dirige a la primera Clase del Instituto nacional en forma
anónima según la costumbre, bajo el hermoso eṕıgrafe Et ignem regunt numeri
(también el fuego está regido por los números). Los comisarios son Lagrange,
Laplace, Malus, Haüy y Legendre. Su veredicto, favorable a la memoria de
Fourier, se emite el 16 de diciembre de 1811 y la coronación de la obra tiene
lugar en sesión pública el 6 de enero de 1812. Es por fin la consagración. Pero
ya se dibujan las sombras. El informe no es unánimemente elogioso, como lo
muestra este extracto:

Esta obra encierra las verdaderas ecuaciones diferenciales de la
transmisión del calor, tanto en el interior de los cuerpos como en
su superficie; y la novedad del tema, junto con su importancia, han
decidido a la Clase a coronar esta obra, observando, sin embargo,
que la manera en la que el autor llega a sus ecuaciones no está exen-
ta de dificultades, y que su análisis para integrarlas deja aún algo
que desear, tanto en lo que respecta a la generalidad como incluso
del lado del rigor.

En resumen, el trabajo es innovador, pero no es perfecto. Hay algo más grave
aún: el Instituto nacional no decide su publicación. Nuevo fracaso para Fourier.

Sin embargo, Fourier está atrapado en la tormenta napoleónica. Ha sido
hecho barón por Napoleón. Ha terminado finalmente la Description de l’Egypte
y puesto al joven Champollion frente a los jerogĺıficos que hay que descifrar. En
1813, la Grande Armée es derrotada, en 1814 Francia es invadida, Napoleón
abdica, los dignatarios del Imperio se aĺıan con los Borbones. Es la primera
Restauración, en el transcurso de la cual Fourier se mantiene como prefecto
de Isère. En 1815 es el retorno de la isla de Elba. Fourier se opone a Napoleón,
que le destituye como prefecto de Isère y le nombra casi inmediatamente pre-
fecto de Rhône. Napoleón exige que Fourier proceda a efectuar depuraciones
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y como Fourier se niega, le destituye de nuevo, esta vez de manera definitiva,
en v́ısperas de la derrota de Waterloo y de la segunda Restauración.

Fourier, persona no grata para los Borbones, acepta la tarea de dirigir una
oficina de estad́ısticas en la prefectura del Sena. Arago hablará favorablemente
de las memorias que redactó en ese puesto. El medio académico está turbu-
lento: Monge y Carnot son excluidos de la Academia de ciencias a la vez
que Bonaparte. Biot y Poisson debaten sobre la propagación del calor aunque
la memoria de 1811, que utilizan, nunca ha sido publicada. Fourier acude a
Laplace, se presenta como candidato a la Academia, es elegido pero recusado
por Luis XVIII. Es candidato de nuevo a una plaza vacante en la sección de
f́ısica general, es reelegido triunfalmente y por fin nombrado en mayo de 1817.

Ahora se trata de una consagración que no hace sino afirmarse hasta su
muerte en 1830. Publica en el Bulletin de la Société philomatique textos sobre
las aplicaciones de sus trabajos a la calefacción de las casas y al origen del
calor terrestre, exige la publicación sin cambios de su memoria de 1811, que
va a escalonarse de 1819 a 1826, y durante este tiempo pone a punto una nueva
presentación de sus trabajos, la Théorie analytique de la chaleur, publicada
como libro en 1822.

También trabaja sobre otro tema que llama análisis indeterminado, a
saber, el estudio de las soluciones de un sistema de desigualdades algebraicas.
Una pequeña parte se publica, una gran parte permanece inédita.

En 1822 es elegido secretario perpetuo de la Academia de ciencias para
las ciencias matemáticas. En 1826 se convierte en miembro de la Académie
française. Su obra se impone. Ha triunfado sobre sus competidores y las cues-
tiones que deja en suspenso inspiran a jóvenes y brillantes matemáticos como
el alemán Lejeune-Dirichlet, el suizo Sturm y el francés Navier. El joven Au-
guste Comte le celebra como un precursor del positivismo y en 1830, después
de su muerte, como igual a Newton:

. . . no temo proclamar, como si estuviera a diez siglos de ahora,
que desde la teoŕıa de la gravitación, ninguna creación matemática
ha tenido más valor que ésta, en lo que respecta a los progre-
sos generales de la filosof́ıa natural; quizá incluso, escrutando más
de cerca la historia de estos dos grandes pensamientos, se encon-
traŕıa que la fundación de la termoloǵıa matemática estaba menos
preparada para Fourier que la de la mecánica celeste para Newton.

Y, sin embargo, después de la muerte de Fourier una sombra espesa comienza
a envolver su memoria.

Antes de encontrar una explicación leamos lo que escribe Victor Hugo. En
1862 publica Les Misérables. Esta novela, escrita en el exilio, es un monumento
de erudición histórica a la vez que una gran obra popular. El libro tercero
comienza con una evocación del año 1817. Es una avalancha al estilo Hugo de
hechos y anécdotas, de donde extraigo una pequeña frase, una frase que dice
todo sobre mi tema:
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Hab́ıa en la Academia de Ciencias un Fourier célebre a quien
la posteridad ha olvidado y en no se qué desván un Fourier oscuro
de quien el futuro se acordará.

El ((Fourier oscuro)) es Charles Fourier (1772-1837), el falansteriano. El ((Fourier
célebre)) es el barón Joseph Fourier, el que nos ocupa.

¿Por qué cree Victor Hugo que la posteridad ha olvidado a este célebre
Fourier y en qué teńıa razón? Victor Hugo era amigo de Arago, que siendo
muy joven, en 1809, hab́ıa sido elegido en la primera Clase del Institut national
des sciences et des arts y que sucedió a Fourier como secretario perpetuo en
1830. Arago conoćıa las agitaciones que hab́ıa provocado el uso por Fourier
de las series trigonométricas. Lagrange, el matemático más respetado de la
época, haćıa tiempo que hab́ıa condenado todas las tentativas de este tipo y
el informe para el Gran Premio ganado por Fourier declaraba, como ya hemos
visto, que

su análisis. . . deja aún algo que desear, tanto en lo que respecta
a la generalidad como incluso del lado del rigor.

Entre los jóvenes Fourier teńıa competidores influyentes: Poisson y Cauchy.
En su elogio fúnebre de Fourier, Arago está bien informado y es elocuente en
lo que corresponde a la vida de Fourier, pero casi mudo sobre su obra como
matemático. A este respecto, la necroloǵıa tiene aspecto de entierro.

Victor Hugo traduce un sentimiento extendido en Francia desde 1830:
Joseph Fourier está superado. La continuación ha confirmado su juicio. Hay
en Paŕıs una calle Charles Fourier, pero no hay calle Joseph Fourier. Nunca
ha habido un proyecto de publicación de las obras completas de Fourier, y
Darboux, que en 1880-1890 publicó y comentó cuidadosamente una selección,
que naturalmente inclúıa la Théorie analytique de la chaleur, dejó de lado todo
el ((análisis indeterminado)), es decir, el estudio de sistemas de desigualdades, al
que créıa que Fourier hab́ıa atribuido una importancia excesiva. Si los métodos
introducidos con este fin por Fourier hubieran sido publicados, apareceŕıan hoy
como una de las fuentes de la programación lineal y, más generalmente, de las
matemáticas de la economı́a.

Mucho más tarde, en los años 1950, cuando ya el nombre de Fourier
aparećıa en los manuales de matemáticas y de f́ısica, sus Oeuvres publicadas
por Darboux teńıan pocos lectores. Darboux mismo hab́ıa multiplicado las
advertencias sobre las formulaciones atrevidas, y hab́ıa unas cuantas, sólo so-
bre el tema de las series trigonométricas. Según Fourier, toda función dada
sobre un intervalo es desarrollable en una serie de ese tipo, los coeficientes
vienen dados por una fórmula integral y la serie converge en todo punto a la
función. Pues bien, en este enunciado todo es falso. Para aplicar el método de
Fourier es necesario que la función sea integrable, y Fourier no se preocupa de
ello. Incluso cuando la función es continua la serie puede diverger en algunos
puntos. Fourier no da la demostración más que sobre un ejemplo y se atreve
imprudentemente a decir que tiene valor general. Además, resume su propósito
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escribiendo fórmulas que no tienen ningún sentido como la convolución de una
función con la serie 1/2 + cosx+ cos 2x+ cos 3x . . . , que diverge en todo pun-
to como señala Darboux. Su caso se agrava cuando pasa a las integrales en
lugar de las series, derivando bajo el signo integral expresiones que no son
integrables. Según los estándares de rigor matemático en vigor desde los años
1830, sobrepasa sin cesar lo que tendŕıa derecho a escribir leǵıtimamente.

No es un matemático fiable según la norma vigente. Es quizá una gloria
pasada. En 1970 no es una gloria nacional. Su ausencia de la Encyclopae-
dia Universalis traduce lo que Victor Hugo expresaba un siglo antes: Joseph
Fourier es un Fourier célebre en otro tiempo que la posteridad ha olvidado.

Esta desestimación de Fourier tiene ráıces más profundas: es la concepción
misma de las matemáticas la que está en tela de juicio. 1830 es un año bisa-
gra. Ya he citado el comentario de Auguste Comte, entusiasta sobre Fourier
y su enfoque de la ciencia, datado en ese año. En 1830 aparece igualmente un
art́ıculo de Lejeune-Dirichlet que contiene el primer teorema general sobre la
convergencia de las series de Fourier, y que a menudo es considerado como
el primer texto de análisis matemático rigurosamente impecable. El cuestio-
namiento de las concepciones de Fourier aparece de manera formal con otro
joven alemán, Jacobi, amigo de Dirichlet.

En 1830 Jacobi teńıa 26 años. Intercambiaba una importante correspon-
dencia cient́ıfica en francés con el muy respetado Legendre. Como muchos
jóvenes matemáticos alemanes de la época, estaba atento a lo que suced́ıa
en Francia. He aqúı lo que escribió en una carta a Legendre, unas semanas
después de la muerte de Fourier, el 4 de julio de 1830:

Mr. Poisson no debeŕıa haber reproducido en su informe una
frase poco acertada de Mr. Fourier en la que este último nos re-
procha a Abel y a mı́ el no habernos ocupado preferentemente del
movimiento del calor. Es cierto que Mr. Fourier opinaba que el fin
principal de las matemáticas es la utilidad pública y la explicación
de los fenómenos naturales; pero un filósofo como él debeŕıa haber
comprendido que el fin único de la ciencia es el honor del esṕıritu
humano y que por esa razón una cuestión de números vale tanto
como una cuestión sobre el sistema del mundo.

Siguiendo a Jacobi, el honor del esṕıritu humano se ha convertido en una
especie de consigna de la ciencia pura. ((En honor del esṕıritu humano)) se
ha convertido por medio de la pluma de Dieudonné en el emblema de la
matemática pura, especialmente de Bourbaki. El inmenso esfuerzo hecho por
los matemáticos en el siglo XIX, sobre todo en Alemania, de clarificación,
rigor, puesta en forma y puesta en orden de las nociones matemáticas, que
ha desembocado con Bourbaki en tomar las matemáticas desde el principio y
en dar demostraciones completas, rompe en efecto con la filosof́ıa de Fourier,
incluso aunque las series de Fourier con Dirichlet, Riemann y Cantor lo hayan
alimentado poderosamente.
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Jacobi teńıa razón. Para Fourier el fin principal de las matemáticas es la
utilidad pública y la explicación de los fenómenos naturales. Se explica con
elocuencia en el Discours préliminaire à la théorie analytique de la chaleur del
que copiamos dos pasajes significativos:

Las ecuaciones del movimiento del calor, como las que expresan
las vibraciones de los cuerpos sonoros o las oscilaciones últimas de
los ĺıquidos, pertenecen a una de las ramas de la ciencia del cálculo
más recientemente descubiertas. . . Después de haber establecido
estas ecuaciones diferenciales, hab́ıa que obtener las integrales; lo
que consiste en pasar de una expresión común a una solución propia
sujeta a todas las condiciones dadas. Esta dif́ıcil búsqueda exiǵıa
un análisis especial, fundado sobre nuevos teoremas. . . El método
que de él se deriva no tiene nada de vago, ni de indeterminado en las
soluciones. Las conduce hasta las últimas aplicaciones numéricas,
condición necesaria de toda investigación, sin las que no se llegaŕıa
más que a transformaciones inútiles. . .

El estudio profundo de la naturaleza es la fuente más fecunda de
los descubrimientos matemáticos. . . Las ecuaciones anaĺıticas. . . se
extienden a todos los fenómenos generales. No puede haber lengua-
je más universal y más simple, más exento de errores y oscuridades,
es decir, más digno de expresar las relaciones invariables de los
seres naturales. Considerado desde este punto de vista, el análi-
sis matemático es tan extenso como la propia naturaleza. . . Su
principal atributo es la claridad. No tiene signos para explicar las
nociones confusas. Relaciona los fenómenos más diversos y des-
cubre secretas analoǵıas que los unen. . . Nos los hace presentes y
medibles, y parece ser una facultad de la razón humana, destinada
a suplir la brevedad de la vida y la imperfección de los sentidos.

El primer pasaje marca el proceso: poner en ecuación (aqúı una ecuación en
derivadas parciales) un fenómeno natural (aqúı los movimientos del calor);
encontrar la solución particular correspondiente a unas condiciones dadas
(condiciones en los ĺımites, condiciones iniciales) que lleva a definir las solu-
ciones ((hasta las últimas aplicaciones numéricas)). El segundo pasaje expresa la
filosof́ıa de Fourier y es un himno al análisis matemático. Al lado del ((estudio
profundo de la naturaleza)) Fourier tiene también en cuenta, y lo explica en
otra parte, lo que Jacobi llama ((la utilidad pública)) (calefacción de las casas,
uso de la enerǵıa solar y de la geotermia).

Partir de fenómenos naturales o de cuestiones sociales, extraer métodos
generales y concluir dando métodos de cálculo numérico, todo esto suena más
moderno hoy que hace 50 años, porque los ordenadores y la modelización han
pasado por ah́ı. Es una razón de fondo del retorno de Fourier.

Sin embargo, el retorno de Fourier se anunciaba también de otra manera,
en el seno mismo de las matemáticas puras. Los problemas relacionados con
las series de Fourier, en el transcurso de los siglos XIX y XX, no han cesado de
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servir de motivación, de estimulante o de test para un gran número de teoŕıas
matemáticas, de la teoŕıa de números al análisis funcional y a las probabili-
dades pasando por las definiciones de la integral y la teoŕıa de conjuntos. Los
primeros actores de este movimiento han sido Lejeune-Dirichlet y Riemann.
Es gracias a la tesis de Riemann sobre las series trigonométricas que se habla
hoy de series de Fourier. En efecto, las series trigonométricas hab́ıan sido in-
troducidas bastante antes de Fourier por Daniel Bernoulli en el estudio de las
cuerdas vibrantes. Fórmulas análogas a las de Fourier, pero referidas sólo a un
número finito de datos y de coeficientes, se encuentran ya en Lagrange, quien
pońıa en duda la posibilidad de su extensión. Riemann estudia cuidadosamente
la historia del tema y concluye con un juicio inapelable:

Fourier es el primero que ha comprendido de manera exacta y
completa la naturaleza de las series trigonométricas.

Riemann explica las reticencias de Lagrange ante la audacia de Fourier y pone
de relieve el inmenso alcance del acoplamiento de las dos fórmulas

f(x) = a1 sinx+ a2 sin 2x+ · · ·+ 1
2
b0 + b1 cosx+ b2 cos 2x+ . . .

an =
1
π

∫ π

−π
f(x) sinnx dx, bn =

1
π

∫ π

−π
f(x) cosnx dx.

Este acoplamiento, extendido a situaciones más generales, se llama transforma-
ción de Fourier y traduce sus dos aspectos: el análisis armónico, que determina
en una función f(x) el peso de los diferentes armónicos por medio del cálculo
de los coeficientes an y bn, y la śıntesis armónica, que consiste en recuperar la
función f(x) con ayuda de la primera fórmula.

De hecho, en el transcurso del siglo XIX y posteriormente las nociones
más fundamentales del análisis han sido elaboradas a partir de estas fórmulas
o en relación con ellas: la de función con Dirichlet; la de integral con Riemann
(integral de Riemann), después con Lebesgue (integral de Lebesgue), Denjoy
(totalización de Denjoy), Laurent Schwartz (distribuciones de Schwartz); la
de conjunto de puntos con George Cantor. En particular, las distribuciones
de Schwartz legitiman completamente lo que yo llamaba más arriba, siguien-
do a Darboux, ((las fórmulas que no tienen ningún sentido)). La convergencia
de las series de Fourier ha dado mucho trabajo a los matemáticos y les ha
llevado a modificar el problema: ¿qué hacer ante una serie? Si se trata de
una serie numérica, hay que encontrar los procedimientos de sumación que
se le adaptan. Si se trata de una serie de funciones, se puede soñar en un
tratamiento por medio de una geometŕıa nueva en un espacio en el que los
puntos representan funciones: es el nacimiento del análisis funcional. En par-
ticular, las series trigonométricas son series ((ortogonales)). El último avatar de
las series de Fourier es la teoŕıa de ond́ıculas, debida a Yves Meyer en su parte
matemática, y que comienza como la creación y el estudio de una nueva clase
de series ortogonales.
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El alcance real de las fórmulas de Fourier se percibe hoy mejor que antes:
constituyen un programa. Se puede variar el sentido que se da a las funciones,
a las series y a las integrales. Se trata en todos los casos de análisis y śınte-
sis armónica. Es trabajo de los matemáticos introducir los conceptos y los
instrumentos que hacen válidas las fórmulas.

Los f́ısicos no descansan. El t́ıtulo completo del libro de Dhombres y
Robert es Fourier, creador de la f́ısica matemática. La noción de flujo, esclare-
cida por la notación vectorial, es de uso tan constante que se puede olvidar
su origen, el flujo de calor. La ecuación del calor figura con la ecuación de las
cuerdas vibrantes y la ecuación del potencial en la trinidad de las ecuaciones
en derivadas parciales fundamentales de la f́ısica. La teoŕıa del movimiento
browniano y todos los fenómenos de difusión han renovado el interés por ella.
Las series de Fourier y las integrales de Fourier se imponen en la teoŕıa de la
señal y en todas sus variantes. La transformada de Fourier es el paradigma de
la búsqueda de valores propios de los operadores en f́ısica.

Los f́ısicos han sido sensibles al carácter efectivo de los procedimientos de
cálculo puestos en marcha por Fourier antes que los matemáticos. Para Fourier,
el interés de las series trigonométricas era permitir un cálculo rápido cuando
eran ((muy convergentes)) o ((extremadamente convergentes)). Estos términos
no tienen definición matemática y, sin embargo, tienen un sentido claro. Se
trata de permitir cálculos efectivos, alĺı donde se necesitan (en el caso de
Fourier, el cálculo de la temperatura en un punto de un sólido cuando se fija
la distribución de temperaturas en el borde). En este sentido, la rapidez de la
convergencia es más importante que el propio hecho de la convergencia. Una
serie ((extremadamente convergente)) tiene un valor práctico: bastan algunos
términos para una buena aproximación de la suma.

Volvamos para terminar a las matemáticas de hoy. Ahora mejor que nunca
los matemáticos aprecian el alcance de los programas visionarios, que nunca
son formalizados completamente. Aprecian igualmente los procedimientos de
cálculo efectivos, a los que la informática y los ordenadores han dado una
nueva dimensión. Fourier entra en resonancia con la forma actual de concebir
el trabajo matemático.

Si juzgo por mı́ mismo, ya no leo a Fourier como en otro tiempo. Antes,
con la impertinencia de la juventud y la precaución de mis antepasados, le
miraba desde arriba. Hoy, busco lo que quiere decir y cómo ha podido llegar
tan bien. Una de las claves viene dada por Fourier, es ((el estudio profundo de
la naturaleza)). Tampoco sobre esto los matemáticos de hoy tienen el mismo
punto de vista que antes. La unidad de las matemáticas se traduce menos
por los fundamentos y las estructuras que por las interacciones en su seno,
alimentadas por las interacciones con la f́ısica y otras ciencias. En 1960 se
hablaba de la matemática, en 1980 de las matemáticas puras y aplicadas, y
en 2000 se ve a las matemáticas abrazando ideas y métodos venidos de todas
las ciencias, amasándolas, destilándolas, extrayendo una sustancia general y
poderosa susceptible de ser invertida en otra parte, mucho más allá de lo que
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la ha hecho nacer. En esto las matemáticas vuelven a encontrar una buena
parte de su historia, y a Fourier en particular.

Un ejemplo emblemático del retorno de Fourier es la teoŕıa de ond́ıculas
de la que ya he dicho algo. Pero es, sobre todo, desde el origen y hoy más
que nunca un punto de encuentro de f́ısicos, ingenieros y matemáticos. Es a
un f́ısico, Alex Grossman, y a un ingeniero, Jean Morlet, a quienes debe Yves
Meyer su introducción al tema en 1985. Hoy las ond́ıculas aportan a la vez que
un medio potente para la modelización y el cálculo, un lenguaje y un punto
de vista común a toda la ciencia de nuestro tiempo. Sin embargo, el retorno
de Fourier que manifiestan se extiende mucho más allá del análisis de Fourier.
Las partes más vivas de las matemáticas se encuentran hoy en interacción con
la f́ısica, la economı́a, la industria, la bioloǵıa. El retorno de Fourier, del que
aqúı tratamos, más allá de las indicaciones algo resumidas que he dado sobre el
análisis de Fourier, es el retorno a su manera de ver, a la filosof́ıa del Discours
préliminaire.

Las matemáticas evolucionan y progresan, demasiado poca gente lo sabe.
Se manifiestan grandes tendencias como en todas las ciencias, con cambios
de puntos de vista a veces rápidos. Pero, a diferencia de otras disciplinas, las
matemáticas no se desv́ıan de su pasado. Al contrario, el auge contemporáneo
revaloriza sectores enteros, se podŕıan dar muchos ejemplos. Es pues impru-
dente creer muerto el pasado. Para mı́, la resurrección de Fourier no significa de
ningún modo el entierro de Jacobi o Bourbaki, que me parecen haber tenido
su lugar en la cultura y en el imaginario de los matemáticos, tanto por su
filosof́ıa como por su obra. El Panteón matemático está poblado por sombras
muy vivas que cambian de lugar en el transcurso del tiempo, algunas muy
visibles y otras en retirada. Mi propósito era subrayar el retorno al primer
plano, entre ellas, de Joseph Fourier.
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