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[...] Cuando mi superior, una extrafia mezcla de genes franceses y modales britanicos, recibio
mi memorandum, el mas detallado que he confeccionado nunca (era mi primer informe), me
mandd llamar.

—Inspector, es posible que en Espaia los perfiles socioldgicos sean diferentes. De modo que,
en aras de la precision, algo que yo estimo casi tanto como a mi esposa, con la que sigo
casado desde hace mas de dos décadas, le voy a poner al dia. Vera, el mapa de la poblacion
mundial toma forma de campana de Gauss. ;Sabe de lo que le hablo? —Asenti, ya con la
mosca detras de la oreja—. En el centro, el gran segmento de la clase media; en el izquierdo,
los pobres. Los ricos van en el derecho. Los investigadores dicen que la campana se esta
afilando, que la clase media esta desapareciendo, y es una pena, porque es la que da
estabilidad a una sociedad... Pero, en fin, no quiero hablar de ese asunto, sino de los
extremos. Digame una cosa, inspector: si le presento a un mendigo, ¢ sabria distinguirlo de un
albanil, pongamos por caso?

—Naturalmente, senor.

Me interrumpi6 justo cuando iba a explicarme.

—¢Ah, si? ; Sabria distinguirlos a pesar de que los dos llevan la ropa llena de polvo, pronuncian
obscenidades y huelen a sudor?

—Afirmativo: el albafil posee ingresos, domicilio conocido y facturas por pagar...

—Muy cierto, lturri. Veo que domina el mundo de los suburbios. Vayamos al extremo derecho:
¢ seria capaz de diferenciar entre un hombre rico y otro de clase media?
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—Naturalmente, sefior —repeti. La respuesta se alzaba clara en mi mente—. El rico viaja en
primera clase, se hospeda en hoteles de cinco estrellas y tiene ingresos que superan un liston
de, pongamos por caso, trescientos mil délares...

Mi superior sonridé con un gesto extrano, entre duro y condescendiente, de esos que parecen
decir: “Te cacé, novato, mucho antes de lo que pensaba.”

—Negativo, inspector... Eso es lo que dicen ustedes cuando quieren decir no, ¢ verdad? —Asenti
con la cabeza. Me ardia el estbmago por la rabia—. Vera, un rico es aquel que puede hacer su
santa voluntad sin depender de las decisiones de otros; a excepcion de Dios, por supuesto. Si
a ese tipo que ha descrito su empresa lo pone de patitas en la calle, se convierte en lo que es:
un ejecutivo de tres al cuarto apuntado a las listas del paro. Si el piloto del Boeing 747 decide
no salir, se queda en tierra, aunque su butaca se tumbe hasta convertirse en una cama. Y si al
cliente de la habitacion contigua del hotel de cinco estrellas le da por montar un numerito con
tres amiguitas a las cinco de la madrugada, como mucho puede protestar en recepcion. No,
lturri: un rico no viaja en primera clase, sino que tiene jet privado, posee casas por todo el
mundo y contribuye con generosidad tanto a la campana de los demdcratas como a la de los
republicanos. Por eso hay tan pocos... 4 Me ha entendido? ;Ha quedado claro?

—Como el agua clara, sefor.
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