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Stig ge Thorsen, sentado en su tractor, trataba en vano de controlar sus pensamientos. Dos
dias antes habia vuelto de sus vacaciones; un crucero de doce dias por las islas griegas. Las
vacaciones habian acabado siendo un desastre, cosa que le torturaba, a pesar de que habia
intentado quitarsela de la cabeza. Le pasaban por la mente recuerdos no deseados que era
incapaz de dominar. Con tristeza recorria con la mirada el bosque otoinal, que, verde, marrén,
cobrizo, envuelto en la niebla, bajaba serpenteando a través de las colinas hasta la ribera del
lago. El dia era gris y las nubes se cernian sobre el lago prefiadas de lluvia; el viento estaba
en calmay el frio era tolerable. De nuevo sus pensamientos retrocedieron melancélicos hasta
los dias del crucero y renuncié a combatirlos. En Grecia el otofio era suave, y los primeros
dias fueron tranquilos...

Se cuidaba, disfrutaba del ritmico golpeteo del barco y pasaba las horas acodado en cubierta,
oteando las aldeas de pescadores que se repetian a lo largo de la costa con transparentes
colores pastel y con previsible pereza. La comida era extrafa, pero sabrosa. Se habian
equivocado con su nombre y Stig ge Thorsen se habia convertido en Thor ge Stigsen, lo que
le complicé las cosas en el restaurante. Corrigié el error, pero al dia siguiente lo habian vuelto
a olvidar y tuvo que aclararlo desde el principio. Cnosos fue toda una experiencia. Alli conocid
a Maja, pecosa y de risa facil. Paseando por cubierta, su cabello rojo se agitaba con el viento,
y reia mientras echaba migas de pan a las gaviotas que la rodeaban en un vociferante
torbellino. Le sonrid, y eso no le hizo bien. Méas tarde él le hablé de la ardentia y le sefalaba
las constelaciones. Maja era de Randers. Ella volvia a reir; él retrocedia un poco.

El barco hacia escala en Samos, donde la guia habl6 de los matematicos griegos: Pitagoras,
Euclides y Arquimedes, que podia mover el mundo con un punto de apoyo. Ella dibuj6é con un
palo en la arena mientras el grupo la rodeaba con interés. El no confiaba en ese principio,
porque cuando la barra se le escapd de sus manitas, el coche aplasto6 el pecho de su padre,
pero eso no lo dijo. En su lugar preguntd si Arquimedes sabia que la Tierra era redonda. La
guia borr6 el dibujo y lo miraron con malos ojos. Incluso Maja se enfado.
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