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Lorenzo recordaba el fervor de don Luis y sus amigos, y el ingenio y el entusiasmo puesto en
ensamblar y soldar las partes que merecio el visto bueno de Dimitroff. Al mismo tiempo,
histéricamente, se repetia que una maquina no iba a poder mas que él. <A ver cémo le hago,
pero tengo que ganarle la partida, no me importa el tiempo que gaste pero vaya encontrarle el
modo.» Esta determinacion lo ponia en un estado de nervios incontrolable. Imposible pensar en
otra cosa. Era un duelo a muerte. «Primero me muero a que me venza una camara.» Se lo
decia con furia, reganandose, incapaz de salir del imperio férreo de la Schmidt, cabrona, mil
veces cabrona.

Subia a la colina a paso redoblado, sin ver nada, salvo la Schmidt. Dia tras dia, exacerbado,
una aspirina tras otra, una impotencia derrotando a otra, una colera sorda que habria estallado
en llanto de tanta exasperacion, Lorenzo buscaba que la Schmidt respondiera. ; Cémo era
posible que él tuviera tantos proyectos, tantas ideas y que no contara con un buen
instrumento? ¢ Llamar a Shapley? ¢ Irse de México? Lorenzo la habria pateado. «jNo tengo otra
- se repetia- , tampoco tengo otro pais!».

Una noche en que, después de abrir las compuertas de la cupula, apuntd el telescopio al cielo,
se dio cuenta de que el tubo se vencia. «Sera una construccién artesanal, como la llamé
Recillas, pero el vidrio optico es una maravilla.» Esa noche no tomé una sola placa, su mente
analitica calcul6 y volvi6 a calcular y finalmente, a las cinco de la mafana, Lorenzo bajé al
pueblo a acostarse. Apenas abrid los ojos, lo avasallé la angustia de cdmo manejar el aparato
para obtener la profundidad de observacion deseada. «Probablemente asi trabajen los
matematicos en un teorema, desbrozando el camino hasta llegar a la esencia y al ultimo paso,
el definitivo, el de la solucién», se dijo para darse valor.

Sin el menor cuidado por si mismo, Lorenzo hizo célculos, levanté tablas. Tres cajetillas diarias
de Delicados le resultaban insuficientes, y ahora en la miscelanea le decia don Crispin: «Aqui
le tengo sus cuatro paquetes, mi doc, para que trabaje mejor». Cada noche, su empefo lo
llevaba mas lejos. En una libreta forrada de linéleo negro apuntaba a qué inclinacién habia
respondido el telescopio y seguia haciendo conjeturas. «Si el tubo se vence a veinte grados y
lo reacomodo tomando en cuenta su flexibilidad, voy a obtener este resultado.» Al cabo de dos
semanas casi no necesitd apuntar, todo lo tenia en la cabeza, las distintas variantes, los pasos
a seguir, y sobre todo, las palabras de Recillas.
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Llevaba ya noventa dias de catorce horas de trabajo obteniendo cada noche sin Luna,
milimetro a milimetro, nuevos resultados, cuando se dio cuenta de que podia dominar la
Schmidt. «Ahora si, telescopio-cacharro, vamos a demostrar que si sirves», y al revelar sus
placas tuvo la certeza de que habia llegado tan lejos como en Oak Ridge y quiza mas.
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