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«Una vez tuve (y aqui le apliqué el primer golpe)... un jefe muy inteligente» (jLo cual en modo
alguno era cierto!) «que un dia me explico lo siguiente: supongamos que existen seres que solo
pueden percibir y concebir un espacio de dos dimensiones y que vivieran, por ejemplo, aqui, en
el plano de esta mesa (y entonces pasé la mano muy cerca de la superficie de la mesa); si
ahora introduzco en el espacio vital de esos seres los cinco dedos de mi mano (y dejé colgar
mis cinco dedos como los tentaculos de una medusa), los seres que viven en ese espacio
bidimensional solo percibirian ... » «Cinco circulos», dijo el hombre con la frente fruncida por el
esfuerzo (queria decir pues que hasta alli habia comprendido). «Si, cinco seres individuales,
cinco individuos», dije yo sombriamente, «que no pueden presentir ni imaginar que esos cinco
seres en el mundo tridimensional estan subordinados a una unidad trascendente que es mi
mano ... 0 bien, consideremos otro ejemplo; si apoyo mi pulgar en el plano que constituye el
universo de esas criaturas (y en efecto asi lo hice) y si luego lo retiro, para esas criaturas
bidimensionales mi dedo habra desaparecido. Si poco después meto mi dedo indice en alguna
parte de su universo, para ellos mis dos dedos seran dos seres diferentes, separados en el
tiempo y el espacio y sin embargo, como sabemos, los dos estan ligados a la unidad superior
de mi mano tridimensional» (El hombre arrugaba la frente y meditaba intensamente con cierta
inquietud; pero yo prosegui imperturbable: Tu I'as voulu, George Dandin!)

«Ahora bien, aquel sefior» (jYo mismo era aquel seior!) «... daba a entender, no sin aducir
suficientes fundamentos, que también nuestro universo de tres dimensiones estaba a su vez
sobrepasado por otro mundo de cuatro dimensiones, el cual a su vez, segun todas las
posibilidades, estaria superado por otro de cinco dimensiones; por ejemplo, para representar el
movimiento de los electrones, se recurre a la nocién de un espacio de seis dimensiones,
etcétera. Yo podria reconstituir ahora toda la argumentacion (amenacé modestamente, pero
continué luego diciendo con desenvoltura). Por mi cuenta me estudié la Geometria no
euclidiana de Hilbert y otras obras de ese autor. A partir de esa época, considerando que
estamos dotados de una inteligencia completamente inapropiada (juna mala pasada que nos
ha jugado el demiurgo!) y que estamos chapoteando en un mar de insondables misterios,
perdi la costumbre de ocuparme de las cuestiones metafisicas. Ahora alguna vez se me
ocurren fugaces pensamientos, pero sobre todo me contento con adoptar una actitud de
observador y ver lo que esas ridiculas y viejas sefioras (las parcas) traman para mi y para el
mundo». El sacé la punta de la lengua entre los labios, (no muy ladylike) y se quedé largo rato
reflexionando (seguramente pensaba que aquella «cosmovisidn» no convenia, ciertamente, a
un funcionario prusiano; pero de todas maneras parecia asimismo afligido por esa ignorancia
crasa de las ciencias fisicas y naturales de las que no tienen la menor idea los clasicos
universitarios y humanistas, «de formacién clasica»; se mostraba asi y todo desconcertado,
pero impresionado; todo esto te molesta un poquito ;no? También puedo ser un poquito
antiséptico: «Vote por el Partido Comunista Aleman» y me quedé mirandolo con redoblada
obsequiosidad).
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