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Walter fue el niño inteligente y David, el niño simpático y alegre. Walter fue piadoso y aplicado
en sus estudios y fue enviado interno a un buen colegio –no a uno de los grandes colegios
privados de Inglaterra, sino a uno galés impregnado de ideas wesleyanas–, donde ganó premio
tras premio y destacó como una promesa en matemáticas. Organizó reuniones de oración
entre los chicos más piadosos y dio ejemplo de observancia religiosa y examen de conciencia
verdaderamente wesleyano. Fue un muchacho de complexión sólida, cuyas fuertes piernas le
ganaron el apodo de Postes de Portería. Estaba muy claro el destino que le esperaba. Como
todos los chicos piadosos sintió la vocación del sacerdocio, pero pronto lo dejó a un lado y
puso sus esperanzas en el servicio al Estado. Un buen matemático siempre tiene un sitio en el
Estado, y Walter, además, tenía algo de lingüista; desde su infancia habló galés e inglés y el
hecho de ser bilingüe le facilitó en gran medida el aprendizaje del latín y del griego, que
absorbió sin ninguna dificultad. Los Ministerios del Tesoro, de Asuntos Exteriores o del Interior
parecían por igual a su alcance y, cuando al final consiguió una beca para Oxford, sus deseos
parecieron prácticamente asegurados.
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