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Un tabique liviano separa las dos aulas del instituto: a la misma hora, en una de ellas se explica
el misterio de la Santisima Trinidad y en la otra se da el teorema de Pitagoras. Las voces de los
profesores de religion y de matematicas a veces se entrecruzan, y cuando ambos callan,
entonces desde el patio llega el canto de los pajaros. En una de las pizarras esta dibujado un
triangulo equilatero con el ojo divino que todo lo ve. El misterio de la Trinidad con siste en que
Dios son tres personas distintas con una sola sustancia y también lo contrario. Los alumnos
repiten de memoria este enigma teoldgico sin que su cerebro estalle. En la clase de
matematicas también se halla dibujada otra figura geométrica. El profesor la explica
sefnalandola en la pizarra con el puntero: en el triangulo rectangulo el cuadrado de la
hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos. Con el teorema de Pitdgoras se
han levantado ciudades en la Tierra y se han medido las distancias estelares que nos permiten
mandar nuestras naves a las esferas celestes; en cambio, después de miles de afos, el ojo de
Dios, enjaulado en el triangulo equilatero, sigue produciendo lagrimas de sangre hasta anegar
el curso de la Historia. Me pregunto qué habria pasado si, desde el principio, ese ojo de Jehova
se hubiera instalado en el interior del triangulo rectangulo de Pitdgoras. Tal vez el fanatismo
gue habria generado seria racional y matematico. Al terminar las clases los dos profesores se
largan por el pasillo, uno cargando con la fe y otro con la razén. Infinidad de fieles se han
degollado por la interpretacion de una sola palabra teolégica; los credos religiosos han causado
innumerables matanzas, pero también las matematicas han servido para que las armas sean
inteligentes y puedan exterminar con un rigor implacable a gente inocente y anénima. El
tabique que separa las aulas del instituto no tiene apenas consistencia y durante estos dias de
primavera es percutido de un lado por los dogmas y de otro por los axiomas, por el paraiso
terrenal y el algebra, por el Espiritu Santo y la trigonometria, por la resurreccion de la carne y la
raiz cuadrada, por el cielo y las ecuaciones, por el infierno y los quebrados. Ninguno de los dos
profesores duda, pero si quedan callados, en medio de su silencio se oyen los chillidos de los
pajaros que estan furiosos de amor. Esos pajaros son también los de Bagdad que ahora se
persiguen para amarse en las palmeras entre el fanatismo de la religion y el racionalismo de las
armas, dos fuentes inagotables de sangre.
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