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Para Guillermo Reyes, amigo y colega cubano.
Vecino de Madrid por voluntad ajena.
En el día de su cumpleaños.

  

Me maravillo mirando mi móvil. Me refiero a mi teléfono celular, pero prefiero llamarlo así.
Porque estoy escribiendo en Madrid y aquí, a diferencia de lo que hacemos allá, en
Montevideo, todo el mundo llama “móvil” a su celular. Este giro refuerza además la aliteración,
razón suficiente para mantenerlo.

  

Es una adquisición reciente, ¡toda una novedad aún! Lo tengo entre la computadora y una taza
de café. Es hora de desayunar y estoy solo en Madrid, así que me dejo invitar por el lector para
acompañarlo y contarle lo fantástico que es. Pero, por favor, si lo aburro cambie de nota. O de
periódico. Si lo desea, hasta de actividad. Con confianza. Si luego quiere volver, aquí estaré. Ni
siquiera se habrá enfriado el café. Tampoco hay que apretar botones de “pause” o “play” para
parar y continuar. ¡Es la magia de Relaciones! Sorprendente, ¿no?

  

Mi móvil es GSM, emplea tecnología digital. La información que recibe y envía se codifica como
listas de ceros y unos. Para poder manejar este alud de bits hay que poner orden, generando
alguna estructura. Igual que uno no tiene los libros tirados en un cajón desordenado, porque
así no se encuentra nada. Las bibliotecas, que tienen muchísimos volúmenes, son muy
rigurosas con el orden, porque sin él los perderíamos. También mi móvil lo es, y para funcionar
emplea delicadas estructuras matemáticas.

  

Por ejemplo, dos listas de ceros y unos de igual longitud se pueden sumar para producir una
lista nueva. Simplemente sumando lugar por lugar, como con una lista de precios y la lista con
los correspondientes importes del IVA, para producir los precios finales. Pero modificando el
álgebra usual con la convención de que uno más uno es cero. Entonces el resultado es del
mismo tipo, sólo contiene ceros y unos, bits. Este procedimiento genera una aritmética en la
que sólo aparecen los símbolos 0 y 1. Aunque luce extraña, tienen las mismas propiedades
que la aritmética usual (1) . Se puede sumar, restar, multiplicar y dividir, y todo funciona bien. Ad
emás, es más fácil hacer las cuentas así. Pero no sirven para el almacén, ¡donde no aceptarían
cobrarnos cero por llevar un kilo de azúcar más otro kilo igual!

  

También hay reglas para multiplicar entre sí no solo símbolos individuales, sino listas de ceros
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y unos, bytes. Las ideas fueron introducidas por el francés Evaristo Galois a comienzos del
siglo XIX. Sus trabajos permitieron resolver problemas antiguos, como mostrar la imposibilidad
de la cuadratura del círculo. Otros de sus aportes están en el corazón de la tecnología que
protege a nuestras comunicaciones contra los fallos en las transmisiones: un disco compacto
se puede rayar, un móvil sufrir interferencias. Aún así funcionan. En un giro insospechable
hace cien años, el álgebra (2)  que introdujo Galois antes de morir a la edad de veintiún años
está allí, metida en mi móvil.

  

Hay bellas y simples estructuras geométricas en este aparente pandemonio de dígitos. Pero no
hablaré especialmente de ellas, porque todo el análisis de señales descansa sobre ideas de
este tipo. Por ejemplo, la transmisión de la voz.

  

Todos sabemos que la luz del sol puede descomponerse en colores. Esto es folclore. Pero
técnicamente difícil. El sonido de una cuerda de guitarra puede descomponerse en vibraciones
simples para analizarse. No es tan complicado como lo anterior. Es también un poco menos
conocido (3) .

  

Para codificar la voz, un móvil toma muestras de sonido a intervalos regulares de tiempo, lo
que da lugar a largas listas de números. ¡Que también admiten un análisis de frecuencias!
¡Algo técnicamente sencillo! Tan sencillo, que podría explicarse a un alumno interesado en los
últimos años del liceo (4) .

  

Este análisis es muy bello y geométrico, y el álgebra no es muy compleja. Pero no basta. Hay
que hacer todo en tiempo real, lo que requiere calcular rápido y bien. Para esto se usa un
algoritmo (5)  de los ‘60 que es capaz de acelerar cientos de veces las operaciones. Así, al
hablar el aparato calcula una especie de arcoiris con las frecuencias de la voz, las codifica
rápido y transmite. El receptor deshace esto, también velozmente. La gracia está en que la
señal ocupa menos memoria escrita en el espacio de frecuencias que en el de los sonidos.
Entonces cuesta menos transmitirla.

  

Toda la geometría transcurre en espacios de muchas más dimensiones que tres. Ideas que
pueden usarse, por ejemplo, para transmitir a la vez decenas de comunicaciones. En una sola
señal puede almacenarse la información de, digamos, cien usuarios. A cada uno le
corresponde una dirección de un espacio de cien dimensiones, en el que hay lugar para todos.
Así la señal viaja sin producir interferencias entre las distintas conversaciones. Luego se
proyecta ese prodigioso paquete de información sobre las direcciones de los usuarios, para
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separar del resto lo que cada uno de los cien está diciendo. Tampoco es muy complicado esto.
Pero requiere no quedarse atrapado en nuestro espacio físico habitual, y dejar que la
geometría nos lleve un poco más allá (6) .

  

Hasta aquí todo tiene que ver con el funcionamiento del aparato, con su interior.  Por fuera es
sobrio y elegante, sugiere un fino control de los procesos de fabricación. Tal vez brazos de
robot, con programas llenos de geometría para gobernarlo. Pero me interesa más hablar del
control: si cualquier pequeña perturbación vuelve loco el brazo mecánico, entonces se vuelve
inútil. Para que las cosas funcionen bien tiene que haber alguna forma de estabilidad. Si no,
todo se viene abajo.

  

Es similar a lo que ocurre al intentar mantener una escoba en posición vertical, apoyada sobre
el mango. Jamás las encontramos así, aunque idealmente puedan equilibrarse. En cambio allí
queda, quietita, cuando se cuelga hacia abajo. El primer equilibrio es inestable, el segundo
estable. Los procesos industriales dan lugar a muchas situaciones de inestabilidad, que se
corrigen agregando un ciclo de control (7) . Como el malabarista que vigila su escoba y corrige
hábilmente cualquier pequeño desequilibrio.

  

La idea de estabilidad es fundamental en muchos campos. Si observamos algo es porque es
suficientemente estable para permanecer, o para aparecer con frecuencia. Incluso permite
entender la aparición de sexos diferenciados (8) : una población de individuos idénticos que se
reproduce intercambiando gametos es inestable. En cuanto una fluctuación del azar haga que
algunos contribuyan con un poco más de alimento al huevo inicial, otros se especializarán en
contribuir menos y buscar estos huevos tan convenientes. Las diferencias se amplificarán, tal
como se va apartando la escoba del equilibrio vertical, hasta que la especie cae en otra
configuración estable, ya con sexos bien diferenciados.

  

Y ahora caigo yo en que es tiempo de llamar a mi esposa. También de que agoté el espacio
que planeaba usar para esta nota. Sin poder hablar de los modelos estadísticos necesarios
para diseñar redes de comunicaciones y para el control de calidad, ni de cómo se muestrean y
codifican las fotos que saca mi móvil, ni de la geometría de su óptica. Casi nada dije de los
algoritmos, nada de cómo sintonizar una señal de radio. Tampoco de la tecnología de la
pantalla, ni de la de sus materiales. Seguro que mi móvil daría para unos cuantos artículos
más. Incluyendo algunos que ni siquiera intuyo.

  

Pero debo confesar que tampoco es la más brillante de las novedades de mi vida. También
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estoy aprendiendo a bailar salsa cubana. Si mi móvil es fantástico, ¡esto lo supera con creces!
Porque hago amigos, con los que jugamos y reímos juntos, que me cuentan luego cosas tan
hermosas de su mundo como las que yo veo en un móvil. Porque la salsa estimula mis
sentidos y me ayuda establecer con la gente una conexión mucho más vital, que sale del
corazón.

  

Al fin y al cabo, un móvil sólo provee conexiones telefónicas.

  

  

Notas:

  

(1) Técnicamente, el 0 y el 1, junto con estas reglas, forman lo que se llama un cuerpo. Como
los núm
eros racionales
o los 
reales
.

  

(2) Se trata de los cuerpos de Galois. Conjuntos finitos de símbolos con una aritmética que
tiene buenas propiedades. Las ideas básicas no son complicadas. Hay que saber algo acerca
de los polinomios para entenderlas.

  

(3) En este párrafo se describen sucintamente algunos resultados del Análisis Armónico, o Aná
lisis de Fourier
.

  

(4) Es esencialmente un giro, como un giro en el plano o en el espacio. Pero en un espacio de
dimensión más alta. Requiere poder pensar la geometría desde marcos conceptuales
diferentes al de Euclides.
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(5) Se trata de la Transformada Rápida de Fourier, o de alguna de sus versiones para senos y
cosenos.

  

(6) Para poder recorrer este camino hace falta algo de cálculo matricial y álgebra lineal.

  

(7) Esto es en algún sentido viejo, porque nació con los reguladores de bolas de las antiguas
máquinas de vapor. El control industrial actual es esencialmente electrónico, emplea
elaborados algoritmos y el conocimiento de las ecuaciones que gobiernan los procesos a
controlar.

  

(8) La referencia aquí está dirigida al área de teoría de juegos. El concepto al que se alude es
el de equilibrio evolutivamente
estable o 
inestable
. Noción básica de la moderna teoría evolutiva, con aplicaciones en biología, economía y física.
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