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  ESTAMPAS URBANAS

  Después de corregir el último examen de Matemáticas y es-tampar un espléndido cero en la
esquina de la página de su alumno más detestable, el profesor se levantó de su mesa,
tranquilizó los nervios que siempre se le desordenaban al comprobar que esa cuadrilla de
cenutrios a los que trataba de enseñar la belleza fascinante de los números primos no
entendían nada y decidió dar un paseo hasta la cafetería de costumbre.

  El profesor era uno de esos tipos que llevan el despiste perpetuo como su más preciada seña
de identidad, de manera que no era extraño que compareciera en clase con un peine enredado
en su pelo crespo o con el cepillo de dientes en vez del bolígrafo en el bolsillo superior de la
americana, o que al quitarse ante sus pupilos la cazadora descubriera impasible que había
olvidado ponerse la camisa.

  Su despiste era tal que podía confundirse fácilmente con una chifladura de imposible
tratamiento y, en ese sentido, quienes le conocían solían dividirse entre los que consideraban
que estaba como un sonoro cencerro y los que le tenían por un sabio con un enjambre de
guarismos revoloteando en el interior de la cabeza. 

  En cierta ocasión se enamoró aritméticamente de una chica a la que veía con la adorable
forma de un 8, aunque no desdeñaba en absoluto a otra que se sentaba con  sumo encanto
como si fuera un 5. Pero tal vez el gran encuentro de su vida tuvo lugar cuando conoció a
Dorita Domínguez, que era sin lugar a dudas el más deslumbrante 7 que había contemplado
jamás. Toda su existencia estaba repleta de números. Sólo los números tenían sentido para él,
hasta el punto de que si se topaba con alguien con forma de 2, que era un guarismo o-dioso, le
recriminaba con furia semejante de-fecto intolerable y le dedicaba calumnias y difamaciones en
público.

  Así, que el profesor salió de su casa para dirigirse a la cafetería y echó un vistazo al mundo
por el camino. Vio señoras que eran perfectas ecuaciones, niñatos logarítmicos, un guardia
urbano que no pasaría ni de lejos la prueba del seis y un viejo conocido que nunca llegaría con
esa pinta ni a una modesta raíz cuadrada. Pero al llegar a la altura del dolmen de la calle Chile
sufrió un espasmo de terror al di-visar entre todos los vi-andantes a un tipo malencarado y de
paso rengo que era, sin duda, el perverso teorema de Fermat.

  El profesor estuvo a punto de llamar a la Policía para que procediera a la detención inmediata
del monstruo, pero pudo contenerse y decidió seguirle con intención de asestarle
personalmente un golpe certero en toda la coronilla con el listín telefónico que siempre llevaba
a modo de amena lectura para acompañar el café.

  El maldito teorema se detuvo de pronto y retrocedió hacia el dolmen donde el profesor
justiciero iniciaba su persecución. El brusco cambio de rumbo de aquel malandrín sorprendió
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de tal modo al profesor que éste se   quedó paralizado frente al falso monumento megalítico,
incapaz de reaccionar, sintiendo el aliento de la desgracia en su nuca monda al ver cómo se
acercaba su implacable enemigo.

  El canalla se plantó ante el aterrado licenciado en Ciencias Exactas y le espetó sin
preámbulos su conjuro letal. «Si n es un número entero positivo mayor que 2, maldito cabrón,
la ecuación, hijo de mala madre...» No fue preciso continuar. El profesor se desmayó de
inmediato y despertó más tarde en la camilla de una ambulancia de la Cruz Roja. Le atendía
con cariño u-na chica que era un inequívoco 17, y al otro lado le tomaba delicadamente el
pulso un fornido 225 con bigote que, llegado el caso, hasta podría elevarse al cuadrado si se
portaba bien.
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