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- Hace mil afios, en Roma no se discutia mucho sobre el advenimiento del segundo milenio, la
gente no se entretenia en saber si el siglo comenzaba el uno de enero del afio 1000 o el primer
dia del 1001. Ni siquiera hay constancia de que hubiese mas miedo del habitual en un tiempo
en que la muerte siempre estaba al acecho. La incertidumbre era de otro signo. No se sabia
muy bien quién mandaba en la ciudad, si el emperador sajén, empefnado en ser la
reencarnacién de Constantino y Carlomagno, o la nobleza local, encabezada por los condes de
Tivoli y la familia de los Crescenzi, que habia desempolvado el viejo estandarte de las legiones
romanas: SPQR (Senatus et Populus Que Romanorum), "el Senado y el pueblo de Roma").

La partida parecia inclinarse a favor del emperador. Después de haber ordenado decapitar y
ahorcar al jefe de los rebeldes, el "patricio" Giovanni Crescenzi, el joven Oton Il se acababa de
instalar en la colina del Aventino con el propésito de olvidarse del frio de la tierra de los
teutones y la ambicion de convertir Roma en la capital del nuevo imperio. Para ello contaba con
la ayuda de un misterioso amigo, un monje francés al que los romanos llamaban "el mago". Un
personaje de novela que merece figurar en cualquier antologia del milenio que estamos a punto
de despedir, no se sabe si dentro de unas semanas o un afno. "El mago" era el nuevo Papa de
Roma. La gente lo llamaba asi porque, ademas de latin y seguramente un rudimentario
catalan, hablaba arabe y solia pasar muchas horas observando la Luna y las estrellas desde la
basilica de San Juan Laterano, entonces sede pontificia. El amigo y protegido de Oton Il se
llamaba Gerbert d,Aurillac, tenia 54 anos, y antes de convertirse en el preceptor del emperador
germanico, habia estudiado matématicas y arabe en Vic y Barcelona, bajo la proteccion del
conde Borrell Il. Tenia grandes conocimientos de astronomia y la leyenda alimentada por el
cronista inglés Guillaume de Malmersbury dice que en Cataluia se familiarizé con la magia
oriental.

Era un sabio. Un humanista, antes que apuntase el alba del Renacimiento. Pero Roma en
aquel tiempo era un nido de viboras. Las conspiraciones de palacio eran menos barrocas y
sutiles que las de ahora y solian resolverse a pufaladas. Una época calificada de nefasta por
todos los libros de historia de la Iglesia. Los asesinatos en serie comenzaron con Juan VIII
(872-882), envenenado y rematado a martillazos por un pariente de la faccién adversaria.
Esteban VI (896-897) muri6 estrangulado en la carcel después de haber presidido en la basilica
de San Juan Laterano un juicio a su inmediato antecesor, el Papa Formoso, cuyo cadaver fue
desenterrado para que asistiese de cuerpo presente al proceso. Declarado culpable de
usurpacion, a la momia le amputaron los tres dedos con que se efectua la bendicién en el rito
latino, la despojaron de los harapos de la vestimenta pontificia y la arrojaron al Tiber. Nunca
mas un Papa se ha atrevido a ponerse el nombre de Formoso. Juan Xll (955-964) tuvo un final
un poco mas alegre. Se fue de este mundo mientras fornicaba con una bella romana llamada
Stefanetta, aunque algunas versiones sostienen que acabé defenestrado por el marido
cornudo.

Mas sangre: Benedicto VI (973-974), elegido Papa por la faccién del emperador, fue
encarcelado y después estrangulado por un sicario de la nobleza romana, un tal Francone que
tomo el nombre de Benedicto VII, jamas reconocido por la Iglesia. El primer milenio, como se
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ve, tuvo un final movido. A esa época pertenece la historia de la "papisa" Juana, una mujer que
después de hacerse pasar por sacerdote, habria conseguido la catedra de San Pedro. Pero la
castidad tampoco era su fuerte y quedé encinta. Murié linchada por la multitud el dia que los
dolores del parto la sorprendieron bajo palio. Cuenta la tradicién que después de este episodio,
todo nuevo Papa debia sentarse en una silla con un agujero, a través del cual la mano de un
sacerdote comprobaba que el elegido poseia los atributos masculinos.

Leyendas romanas. Asesinatos, laxitud moral, guerra entre los partidarios del emperador y de
la nobleza, este fue el ambiente que Gerbert d,Aurillac encontré en Roma cuando Otén Il le
hizo elegir Papa. Los dos acariciaban el mismo objetivo: refundar el imperio romano. Asi como
su protector queria ser un Constantino, Gerbert tomé el nombre de Silvestre Il por San Silvestre
| (314-335), el Papa al servicio del primer emperador romano que abrazo el cristianismo. La
fortuna no les acompano. Llegaron sanos y salvos al nuevo milenio, pero el 1001 tuvieron que
abandonar precipitadamente Roma al estallar una rebelion. Vagaron por el centro de Italia, con
el objetivo de regresar a la capital, hasta que Otdn contrajo unas fiebres tan fuertes, quiza la
malaria, que el 23 de enero de 1002 dejaron a Silvestre Il sin protector. Abandonado por los
alemanes, negocié con los nobles romanos un regreso como simple jefe espiritual de la Iglesia.
Murié poco después, el 12 de mayo del 1003.Aunque de su pontificado destaca la
evangelizacion de Hungria y Polonia, Silvestre Il ha pasado a la historia por sus conocimientos
matematicos y sobre todo por haber introducido el cero -el "zeffer" de los arabes, de ahi la
palabra cifra- en la numeracion occidental, hasta aquel momento regida por el sistema romano.
Una innovacién fundamental para la evolucion de la cultura y de la tecnologia occidental. "La
adopcién de la numeracién indo-arabe por parte de Gerbert d,Aurillac ha sido la mayor
revolucion del milenio”, respondié el cosmdlogo britanico John Barrow cuando hace unos
meses le preguntaron cudl habia sido el hombre mas decisivo de los ultimos mil afos. "Sin él
-explicaba Barrow con entusiasmo- hoy no tendriamos ordenadores, los astrénomos y
economistas no sabriamos a qué Papa encomendarnos y la Iglesia tendria dificultades para
calcular el porcentaje que le toca de la renta."

Contribucion decisiva

Antes de Silvestre I, Occidente seguia utilizando la numeraciéon romana y el utensilio habitual
para echar cuentas era el abaco. En el viejo sistema, la unidad siempre tenia el mismo valor,
independientemente de su colocacién. Il era igual a tres, mientras que en el sistema
indo-arabe, 111 significaba ciento once. Pero la revolucion matematica de Silvestre Il tardo en
imponerse. Casi tres siglos después de su muerte, en 1299, Florencia todavia dictdé una ley que
prohibia el uso del nuevo sistema. Los mercaderes temian el fraude, porque siempre se podia
anadir una cifra al inicio o al final, mientras que los nUmeros romanos se escribian de tal forma
(Il era IJ) que no podia haber engafo. Aun no se habian inventado los talones barrados. "Fue
una batalla épica -sostiene Barrows- como la de hoy entre Explorer y Netscape". Con la llegada
del siglo XIV y las primeras luces del Renacimiento acabé imponiéndose el sistema de Gerbert
d,Aurillac, el Papa "mago" que estudi6 en Vic.

El pacto con el diablo

Gerbert d,Aurillac era un hombre tan fuera de su tiempo que la leyenda no sélo le acompano
hasta su muerte, sino que le ha sobrevivido durante diez largos siglos. De todas las fuentes
consultadas, la mas fantasiosa es la "Historia de los Papas" del italiano Claudio Rendina,
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indispensable para conocer la historia de la sede apostélica desde la perspectiva, ironica y
tantas veces resignada, de quienes fueron sus subditos, los escépticos romanos. Sostiene
Rendina que en Vic y Barcelona, donde conoci6 a Sunifred Llobet, archididcono de la catedral y
traductor del arabe, el monje Gerbert habria contactado con sabios musulmanes, que, a
cambio de la iniciacion en sus conocimientos misticos y magicos, le habrian exigido la
apostasia. El relato sugiere que Silvestre Il tenia por 6raculo un "golem", un demonio encerrado
en una cabeza de oro, que le daba las claves del futuro. Un dia le pregunté cuando moriria y el
diablo le respondi6 que "antes de cantar misa en Jerusalén", o que le dejé muy aliviado ya que
no pensaba ir a Tierra Santa. Pero solia decir misa en la iglesia romana de la Santa Cruz de
Jerusalén y alli pronto descubrié que el oraculo no se habia equivocado.

Mucho mas fiable, la documentacidn de la biblioteca de la Universidad Gregoriana recoge la
leyenda del pacto con el diablo y aflade que el Papa Silvestre, protector de los monasterios de
Sant Cugat del Vallés y Sant Benet del Bages, confes6 su culpa antes de morir. Mientras
agonizaba pidié que su cuerpo fuese mutilado y depositado en un carro tirado por bueyes. Alli
donde el carro se detuviese, debia ser enterrado. Los bueyes no se pararon hasta la basilica
de San Juan Laterano. La leyenda también anade que su tumba, situada en una hornacina del
segundo soportal inferior derecho de la basilica, "suda" cuando un Papa esta a punto de morir.
En el momento de redactar estas lineas, estaba seca.
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