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En 1990 apareció la traducción castellana                                  de un libro muy interesante y
curioso &quot;El                                  hombre anumérico: el analfabetismo matemático              
                   y sus consecuencias&quot; , de John Allen                                  Paulos.
Trataba de la incapacidad de mucha gente,                                  incluso de algunas personas
bien instruidas, para                                  comprender realmente los conceptos fundamentales  
                               de número y azar. Muy a menudo, ante cifras                                  poco
habituales, no somos capaces de otorgarles                                  sentido y, como ocurre con
algunas tribus de esas                                  erróneamente llamadas primitivas, cualquier            
                     número grande no habitual nos resulta,                                  simplemente,
sinónimo de &quot;muy grande&quot;.

Para mi desgracia, desde hace ya años sufro                                  de una cierta sensibilidad, tal
vez exagerada,                                  hacia eso que Paulos llama &quot;anumerismo&quot;.       
                          Encuentro en la vida cotidiana muchos ejemplos                                  que me
hacen pensar que Paulos tiene muchísima                                  razón. Veamos un par de ellos.
                                 
                                 Hace algunos años, el accidente de un familiar                                  me
llevó a estar bastante tiempo de visita                                  en un hospital. Allí cayó en mis         
                        manos un ejemplar de Lecturas, revista que, simplemente,                                 
no suelo frecuentar... Sin entrar en el sorprendente                                  contenido general de la
revista, sí deseo                                  comentar un chiste que me sorprendió. La                         
        ilustración mostraba un hombre en pijama,                                  todavía sentado en la
cama y con la típica                                  cara de no haber dormido. Comentaba su desgracia   
                              a la mujer, diciendo algo así como:
                                 
                                 &quot;No podía dormir y me he puesto                                  a contar
ovejas saltando una valla. El despertador                                  ha sonado cuando estaba en la
quinientos cuarenta                                  y tres mil doscientas ochenta y tres...&quot;
                                 
                                 Muy alerta, el despertador de &quot;anumerismo&quot;                               
  de mi cerebro sonó inmediatamente.
                                 
                                 Como sea que el día tiene 86.400 segundos,                                  en
seguida me di cuenta de que el pobre hombre,                                  aún preocupado por su
insomnio, era francamente                                  rápido. Si imaginamos un periodo de ocho        
                         horas en la cama, su cuenta de ovejas ocupa un                                  total de
28.800 segundos, y es bastante lógico                                  pensar que le fuera imposible
dormir si estaba                                  tan atareado como para contar casi 19 ovejas cada           
                      segundo. Como si las ovejas viajaran en coches                                  de fórmula
1. Seguro que,con todo el ruido                                  de los motores,no lograba conciliar el
sueño...
                                 
                                 Hay más ejemplos. Recuerdo que un día                                  por la
mañana, yendo a mi trabajo en la                                  Facultad de Informática, escuchaba la
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radio                                  del coche. El día anterior había                                  muerto Lola
Flores y las noticias de la radio,                                  a las ocho de la mañana, informaban de    
                             que la capilla ardiente, instalada a las cuatro                                  de la tarde
del día anterior, ya había                                  sido visitada por más de quinientas mil                 
                personas. 
                                 
                                 Mi detector de &quot;anumerismo&quot; volvió                                  a
ponerse en marcha.
                                 
                                 Las dieciséis horas pasadas desde las 4                                  de la tarde a
las ocho de la mañana del                                  día siguiente, incluían tan solo                            
     57.600 segundos. El locutor parecía pretender                                  que los irrespetuosos
visitantes del corpore insepulto                                  de la Lola de España desfilaban ante el      
                           féretro a la carrera, estilo Carl Lewis,                                  hasta alcanzar la
velocidad nada desdeñable                                  de casi unos 10 visitantes por segundo. Debo
decir                                  que me pareció una grave falta de respeto                                  hacia
la fallecida... o, por parte del locutor,                                  un espectacular ejemplo de
&quot;anumerismo&quot;.                                  Uno más de los muchos posibles.
                                 
                                 Parece ser que no es fácil escapar a la                                  creciente
amenaza del &quot;anumerismo&quot; y                                  tal vez haya una explicación para
ello.                                  
                                 
                                 Cada vez manejamos más números pero                                  no
&quot;trabajamos&quot; con ellos. Con excepción                                  de aquellas cifras que
llenan nuestra cotidianeidad,                                  hemos delegado en máquinas el trato
habitual                                  con los números: desde el ábaco                                  a las
máquinas aritméticas movidas                                  mecánicamente, hasta llegar a las
calculadoras                                  de bolsillo o sobremesa y a los ya ubicuos ordenadores,         
                        pasando incluso por esas entrañables antiguallas                                  en que se
han convertido hoy las reglas de cálculo.
                                 
                                 Ante la obsolescencia actual de artilugios como                                  la
regla de cálculo (yo mismo estudié                                  toda una carrera de ingeniería con esa 
                                única ayuda para realizar cálculos                                  de todo tipo…), no
es absurdo imaginar un                                  futuro donde incluso la habilidad de calcular           
                      se haya perdido. Ya en 1958, el conocido Isaac                                  Asimov,
divulgador científico y autor de                                  ciencia ficción, en su relato
&quot;Sensación                                  de poder&quot;, imaginó un futuro donde                          
       el uso de calculadoras electrónicas resulta                                  tan habitual que todos han
olvidado los algoritmos                                  elementales de la suma, resta, multiplicación          
                       (memorización de tablas incluida...) y                                  división. El
protagonista del relato, re-inventor                                  de los algoritmos elementales de la
aritmética                                  percibe una curiosa &quot;sensación de                                 
poder&quot; al descubrir que es capaz de emular                                  a la calculadora y que
tiene &quot;un ordenador                                  en la cabeza&quot;. Un curioso retorno a los
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orígenes...
                                 
                                 Ésa es una especulación que cada                                  día se acerca más
a la realidad.                                  Seguro que todos recuerdan el algoritmo para hacer              
                   multiplicaciones (aunque estemos más seguros                                  del resultado
que nos da la calculadora...) pero,                                  por poner otro ejemplo, ¿y el algoritmo  
                               para sacar a mano raíces cuadradas? ¿Cuántos                                 
sabrían hoy obtenerlas sin acudir a la                                  calculadora o el ordenador? Asimov
no iba tan                                  desencaminado.  
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