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En 1990 aparecié la traduccién castellana de un libro muy interesante y
curioso &quot;El hombre anumérico: el analfabetismo matematico
y sus consecuencias&quot; , de John Allen Paulos.
Trataba de la incapacidad de mucha gente, incluso de algunas personas
bien instruidas, para comprender realmente los conceptos fundamentales
de numero y azar. Muy a menudo, ante cifras pOCo
habituales, no somos capaces de otorgarles sentido y, como ocurre con
algunas tribus de esas erroneamente llamadas primitivas, cualquier
numero grande no habitual nos resulta, simplemente,
sinénimo de &quot;muy grande&quot;.

Para mi desgracia, desde hace ya afos sufro de una cierta sensibilidad, tal

vez exagerada, hacia eso que Paulos llama &quot;anumerismo&quot;.
Encuentro en la vida cotidiana muchos ejemplos que me

hacen pensar que Paulos tiene muchisima razén. Veamos un par de ellos.

Hace algunos anos, el accidente de un familiar me
llevé a estar bastante tiempo de visita en un hospital. Alli cay6é en mis
manos un ejemplar de Lecturas, revista que, simplemente,

no suelo frecuentar... Sin entrar en el sorprendente contenido general de la
revista, si deseo comentar un chiste que me sorprendié. La

ilustracion mostraba un hombre en pijama, todavia sentado en la
cama y con la tipica cara de no haber dormido. Comentaba su desgracia

a la mujer, diciendo algo asi como:

&quot;No podia dormir y me he puesto a contar
ovejas saltando una valla. El despertador ha sonado cuando estaba en la
quinientos cuarenta y tres mil doscientas ochenta y tres...&quot;

Muy alerta, el despertador de &quot;anumerismo&quot;
de mi cerebro sond inmediatamente.

Como sea que el dia tiene 86.400 segundos, en
seguida me di cuenta de que el pobre hombre, aun preocupado por su
insomnio, era francamente rapido. Si imaginamos un periodo de ocho

horas en la cama, su cuenta de ovejas ocupa un total de
28.800 segundos, y es bastante I6gico pensar que le fuera imposible
dormir si estaba tan atareado como para contar casi 19 ovejas cada
segundo. Como si las ovejas viajaran en coches de formula
1. Seguro que,con todo el ruido de los motores,no lograba conciliar el
sueno...
Hay mas ejemplos. Recuerdo que un dia por la

mafana, yendo a mi trabajo en la Facultad de Informatica, escuchaba la
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radio del coche. El dia anterior habia muerto Lola
Flores y las noticias de la radio, a las ocho de la mafnana, informaban de
que la capilla ardiente, instalada a las cuatro de la tarde
del dia anterior, ya habia sido visitada por mas de quinientas mil
personas.

Mi detector de &quot;anumerismo&quot; volvid a
ponerse en marcha.

Las dieciséis horas pasadas desde las 4 de la tarde a
las ocho de la manana del dia siguiente, incluian tan solo
57.600 segundos. El locutor parecia pretender que los irrespetuosos
visitantes del corpore insepulto de la Lola de Espana desfilaban ante el
féretro a la carrera, estilo Carl Lewis, hasta alcanzar la
velocidad nada desderiable de casi unos 10 visitantes por segundo. Debo
decir gue me parecid una grave falta de respeto hacia
la fallecida... o, por parte del locutor, un espectacular ejemplo de
&quot;anumerismo&quot;. Uno mas de los muchos posibles.

Parece ser que no es facil escapar a la creciente
amenaza del &quot;anumerismo&quot; y tal vez haya una explicacion para
ello.

Cada vez manejamos mas numeros pero no
&quot;trabajamos&quot; con ellos. Con excepcidn de aquellas cifras que
llenan nuestra cotidianeidad, hemos delegado en maquinas el trato
habitual con los numeros: desde el dbaco alas
maquinas aritméticas movidas mecanicamente, hasta llegar a las
calculadoras de bolsillo 0 sobremesa y a los ya ubicuos ordenadores,

pasando incluso por esas entrafiables antiguallas en que se
han convertido hoy las reglas de calculo.

Ante la obsolescencia actual de artilugios como la
regla de calculo (yo mismo estudié toda una carrera de ingenieria con esa
Unica ayuda para realizar calculos de todo tipo...), no
es absurdo imaginar un futuro donde incluso la habilidad de calcular
se haya perdido. Ya en 1958, el conocido Isaac Asimov,
divulgador cientifico y autor de ciencia ficcidn, en su relato
&quot;Sensacion de poder&quot;, imaginé un futuro donde
el uso de calculadoras electronicas resulta tan habitual que todos han
olvidado los algoritmos elementales de la suma, resta, multiplicacién
(memorizacion de tablas incluida...) y division. El
protagonista del relato, re-inventor de los algoritmos elementales de la
aritmética percibe una curiosa &quot;sensacién de
poder&quot; al descubrir que es capaz de emular a la calculadora y que
tiene &quot;un ordenador en la cabeza&quot;. Un curioso retorno a los
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origenes...
Esa es una especulacién que cada dia se acerca mas

a la realidad. Seguro que todos recuerdan el algoritmo para hacer

multiplicaciones (aunque estemos mas seguros del resultado
qgue nos da la calculadora...) pero, por poner otro ejemplo, ¢y el algoritmo

para sacar a mano raices cuadradas? ;Cuantos

sabrian hoy obtenerlas sin acudir a la calculadora o el ordenador? Asimov
no iba tan desencaminado.
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