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En primer lugar déjenme decir que casi estoy tentado a escribir aquello de "como decíamos
ayer...". Ha sido un largo paréntesis, casi un año, en el que esta sección ha estado
interrumpida. Básicamente, debo reconocerlo, por mi exceso de trabajo, pero también tal vez
por un cierto agotamiento de ideas... Vuelvo al intento de escribir estas aportaciones más o
menos mensuales con ideas renovadas, con la voluntad de ampliar los contenidos (a la fuerza
obligan...) y, también, con la inevitable petición de disculpas por el parón...

  

Al querer hablar, con amplia liberalidad, de matemáticas y ciencia ficción, tal vez sería
interesante acotar en cierto sentido la ciencia ficción y, sobre todo, diferenciarla de la fantasía.
Aunque no hay que olvidar que existen algunas novelas de fantasía que, sin ser ciencia ficción,
intentan respetar al menos las leyes de la física newtoniana. Así lo hace Brandon Sanderson
en los libros de los que hablaré en esta entrega.

  

Vamos a ello.

  

Fantasía y ciencia ficción

  

Debo reconocer que, con ocasión del Premio Internacional UPC de Ciencia Ficción, a menudo
los posibles concursantes intentan informarse sobre si se aceptan o no novelas de fantasía. La
respuesta suele ser que posiblemente no pero que, como siempre, "depende, todo depende...".
A veces respondo que ya me gustaría recibir algo del calibre de la serie 
Mistborn
(Nacidos de la bruma) de Brandon Sanderson, que son obras de fantasía, entretenidas y
divertidas pero que al menos respetan la física que conocemos.

  

En cualquier caso, el debate entre la diferencia que pueda haber entre ciencia ficción y fantasía
es ya viejo y suele ser recurrente y más bien inacabable...

  

Hablemos un poco de ello.
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En noviembre de 1998, LOCUS publicaba un interesante artículo de Rob Chilson con el título "
Science Fiction & Fantasy: Describing Our Field
" (Ciencia ficción y fantasía: describiendo nuestro género). En ese texto, Chilson abordaba, una
vez más, un intento de delimitación de lo que, para él y para mí, es "nuestro género": la ciencia
ficción. Chilson, centraba un tanto de manera simplificada pero muy didáctica, la distinción real
en el debate entre imágenes e ideas. Su idea central, y la comparto, es que la ciencia ficción se
ocupa esencialmente de ideas y la fantasía de imágenes.

  

Su valoración se resume en la frase "sugiero que la ciencia ficción (SF) real sigue todavía fuera
de la ley, que lo que es popular es la fantasía pseudo-científica (PSF) y la narrativa
contemporánea pseudo-fantástica (PFM) ".

  

No se trata de meternos en nuevas definiciones. No sirven de nada. Aunque no es un
personaje al que me guste citar, conviene recordar que ya Nieztsche nos enseñaba que "sólo
se puede definir lo que no tiene historia
", ya que la historia y los cambios que ella comporta hacen imposible una única definición para
cualquier cosa que haya ido cambiando a lo largo del tiempo. La ciencia ficción ya ha tenido
una larga historia, ha cambiado, y es de difícil definición. Es más, la ciencia ficción, en
afortunada expresión de Tom Shippey, "
es la literatura del cambio, y cambia mientras se está tratando de definirla
".

  

Esa aportación de Chilson contraponiendo ideas (SF) e imágenes (Fantasía, PSF y PFM) me
parece de lo más interesante por cuanto, además, parece poder contraponer dos mundos hoy
en agitado enfrentamiento: la galaxia Gutemberg y el mundo de lo audiovisual. De pasada haré
notar que la expresión de Shippey se refiere a la "literatura" y no necesariamente a otras
manifestaciones de la ciencia ficción.

  

Antes de seguir debo reconocer que, devoto espectador del cine de ciencia ficción, sigo
prefiriendo la literatura. Ya sé que se suele decir que "una imagen vale más que mil palabras",
pero en mi opinión "
una palabra puede sugerir muchas más de mil imágenes
". Hay razones para verlo así, y deberían ser evidentes. No renuncio a lo audiovisual, pero me
parece que conviene dejar las cosas en su sitio.

  

Cuando presenciamos un espectáculo audiovisual lo percibimos con la vista y el oído, nuestros
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sentidos más potentes. La elaboración de lo que vemos y oímos responde en forma, ritmo y
contenido a la visión del autor de la que somos espectadores eminentemente pasivos. Sólo los
más entrenados pueden escapar al influjo atractivo de una buena producción audiovisual, y ser
capaces de juzgarla intelectualmente en los brevísimos lapsos de tiempo de que se dispone. La
imagen domina sobre la idea. (Según Chilson eso también ocurre entre la fantasía, dominada
por imágenes, y la ciencia ficción, con mayor predominio de las ideas).

  

La lectura es algo distinto. En este caso es la idea la que domina sobre la imagen. Cuando
leemos no hacemos otra cosa que interpretar nosotros mismos (con nuestro cerebro, nuestra
experiencia, nuestra sensibilidad) unos signos misteriosos. Si alguien no me cree que haga la
prueba de intentar enfrentarse a un libro en japonés. Si no se sabe japonés son sólo garabatos
sin sentido. Como sin sentido son los garabatos con que escribimos el castellano para alguien
que no lo haya aprendido. Sólo si hemos sido entrenados (generalmente durante nuestra
infancia) en la lectura de un determinado idioma, esos garabatos cobran un sentido que,
intrínsecamente, no tienen. Nuestro cerebro entrenado les da ese significado, conforma ideas e
imágenes a partir de la compleja "base de datos" de nuestros recuerdos. Somos nosotros
quienes leemos, y la prueba es que cualquier libro releído en distintos momentos de nuestra
vida "sabe" distinto. Los "garabatos" son los mismos, pero nuestra "máquina de interpretar",
nuestro cerebro, ha cambiado, tiene otra "base de datos" de ideas e imágenes: conforma una
lectura diferente.

  

Eso explica, por ejemplo, lo que ocurre cuando vemos la película hecha a partir de una novela
que ya hemos leído. Como el director ha usado su propia "base de datos" cerebral de ideas e
imágenes, solemos ver la producción audiovisual como algo ajeno, distinto a lo que habíamos
concebido al leer la novela. El ejemplo del Dune de David Lynch es paradigmático. Al menos
en mi caso, hasta la tercera visión no supe aceptar esa imagen y esa estética de imperio
austro-húngaro que usa el director. Era muy distinta de mi elaboración propia, aunque (con la
salvedad de la errónea elección del personaje central y de la irreal estética de los destil-trajes
que no he de perdonar nunca...) he acabado aceptando también la iconografía que Lynch se
hace de Dune. Aunque siga siendo muy
distinta de la mía...

  

Para mí es claro que un libro leído por mil personas da lugar a mil libros distintos, y no tengo
claro que algo parecido suceda con una película vista por mil personas, al menos al mismo
nivel.

  

Por eso la distinción de Chilson entre ideas (SF) e imágenes (F, PSF y PFM) me parece
adecuada para clarificar el extraño mundo de lo que él engloba como la "literatura imaginativa"
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y otros llaman "el fantástico".

  

Pero Chilson no se queda aquí, también reconoce el inevitable carácter marginal de la
verdadera ciencia ficción. Y de pasada, digo yo, el interés de tantos y tantos devotos de la
"modernez" teñida de mercantilismo y comercialidad en ir poco a poco minando la base de la "c
iencia ficción real
" (en términos de Chilson) para hacerla derivar hacia otros ámbitos. Se trata de los ámbitos del
"fantástico" que incluyen indiscriminadamente algo de cierta ciencia ficción, mucha fantasía,
bastante terror y, en definitiva, apuntan a la narrativa contemporánea pseudo-fantástica (PFM)
que es donde está de verdad el público y el dinero.

  

No es esta mi postura. Interesado en todo tipo de literatura, no me molesta defender la
especificidad y el carácter "distinto" de la ciencia ficción. Y no siento ninguna necesidad de
reclamar su "normalización". Ni me preocupa su marginalidad. Yo no vivo de eso.

  

Siempre he defendido que me interesa mucho más la ciencia ficción que la fantasía o el terror o
eso más genérico que se llama "el fantástico". Pero el problema es que esa visión de la ciencia
ficción como una literatura de ideas está condenada (lo estará siempre) a un público reducido,
a un ghetto que todos conocemos.

  

Chilson acude a la autoridad de un experto indiscutible como Damon Knight quien decía que: "l
a ciencia ficción nunca será popular
". Y eso es algo que algunos sabemos, pero que ciertas tendencias mercantiles quieren
modificar a base de alterar el contenido de la ciencia ficción, de convertirla en "el fantástico" y
dar gato por liebre para obtener mayores beneficios. Hay claros ejemplos de ello incluso en
nuestro país.

  

¿Y porqué mantenerse en el ghetto? ¿Se trata de una postura simplemente masoquista? La
respuesta es, en ambos cosos, un rotundo NO.

  

El hecho de saber de razones que explican la existencia del ghetto de la ciencia ficción, no
impide que se intente superarlo. Pero si hay que salir del 
ghetto
debe hacerse con honestidad, no alterando el producto para que, simplemente, deje de estar
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llamado al 
ghetto
. Diluir la ciencia ficción en "el fantástico" es hacer trampa y, dadas las tendencias
mercantilistas del capitalismo, condenar a la ciencia ficción a la muerte final. Muchos de los
presuntos teóricos de "la muerte de la ciencia ficción" pueden encontrar sus razones primeras
en ese intento mercantilista y comercial de pasarse con armas y bagajes al otro bando para, en
definitiva, obtener un mayor beneficio económico.

  

En mi caso, teniendo en cuenta los lugares donde me muevo, he intentado extender la ciencia
ficción al ámbito universitario politécnico y, tal vez por ello, suelo usar como referencia la
definición de Isaac Asimov que veía la ciencia ficción como "la rama de la literatura que trata
de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnología
". Me parece útil y, tal como están las cosas, me da argumentos para defender la ciencia
ficción. Ha de quedar claro que esto no reduce la ciencia ficción real de Chilson a esa ciencia
ficción hard que tanto suele molestar a algunos. Aunque la contradicción de esa gente que vive
en una sociedad poderosamente marcada por la tecnociencia y, al mismo tiempo, se
enorgullece de ser ignorante de esa tecnociencia que tanto afecta sus vidas y entorno, es tema
bastante más complejo que conviene dejar para otro día.

  

Con el riesgo de una posible simplificación, en el entorno universitario politécnico en el que me
muevo me es posible defender la ciencia ficción (la "real" en el sentido que le da Chilson) como
una herramienta imprescindible para enfrentarnos a eso que Toffler llamaba "el shock del
futuro". La definición de Asimov viene aquí como anillo al dedo y por eso la uso. El ejemplo
más reciente lo da la famosa ovejita Dolly y la consiguiente discusión sobre la clonación
humana. Un tema que se abrió para el gran público a partir de febrero de 1997, mientras que
los escritores y lectores de ciencia ficción ya habían analizado el problema décadas antes y
desde multitud de enfoques distintos.

  

La ciencia ficción sigue siendo, en mi opinión, el mejor aprendizaje para vivir en un futuro del
que sólo sabemos que será distinto del pasado e incluso del presente... No es poco.

  

Repito, se trata de una visión interesada para aproximar la ciencia ficción a un determinado tipo
de personas: los universitarios politécnicos. A mi esposa Teresa (socióloga de pro y
preocupada por el papel de la mujer en nuestra sociedad) le vendí otro tipo de "moto" para
introducirla en la ciencia ficción. Y así hago en muchos casos: a partir de sus intereses
personales, intentar acercar al mayor número de personas a esa "ciencia ficción real" de que
habla Chilson. Pero eso sí, sin recurrir a la alteración del producto, y defendiendo siempre la
especificidad de la ciencia ficción sin diluirla en esa misteriosa amalgama de tanto
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predicamento comercial llamada "el fantástico".

  

Pero la fantasía, no me cuesta reconocerlo, suele ser más atractiva y, sobre todo, más fácil de
leer para el gran público, y por eso está conquistando el mercado. Conviene recordar que,
hacia los años cincuenta y sesenta, la que podríamos llamar "fantasía moderna" se publicaba
en revistas y colecciones de libros de ciencia ficción y ese ámbito es donde nacieron series de
fantasía hoy clásicas como la de Darkover de Marion Zimmer Bradley, Terramar de Ursula K.
le Guin y, evidentemente, la más conocida de todas, 
El señor de los anillos
de J.R.R. Tolkien.

  

Pero, también, para una mentalidad racionalista como la mía, esa fantasía movida por
imágenes y con amplia liberalidad en su uso de la magia, me parece falsa a veces. En el
mundo de la fantasía todo parece estar permitido. La magia es un recurso mucho más
poderoso que la ciencia y el mismo Gandalf, caído irremisiblemente hacia la muerte tras
derrotar al Balrog, acaba volviendo a aparecer (en el capítulo "El caballero blanco" del primer
volumen), cuando conviene al autor por aquello de que, en la fantasía, parece estar todo
permitido.

  

Aunque hay excepciones.

  

Los sistemas de magia de Brandon Sanderson.

  

Brandon Sanderson es un joven escritor, ya no promesa, sino verdaderamente uno de los más
interesantes y exitosos que publica hoy lo que podríamos llamar una "nueva fantasía". Y eso
cuando el mundo de la fantasía parecía casi agotarse en sí mismo con los muchos
"copiadores" de Tolkien o las consabidas historias de vampiros que ahora hemos descubierto
que, convenientemente aderezadas, pueden ser incluso lectura favorita de adolescentes en
busca de experiencias románticas...

  

Sanderson cuenta historias de fantasía, pero una fantasía "distinta", una fantasía que no se
acoge a los clichés al uso "made in Tolkien".  En sus novelas no hay dragones, ni enanos, ni
elfos, ni magos todopoderosos como Gandalf (aunque sí hay poderes mágicos al servicio de
esos "alománticos" que, en realidad, están lejos de ser todopoderosos y que tienen sus
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excepcionales dones bien acotados e incluso "reglamentados" por las leyes de la física...). Se
trata de una fantasía "nueva", renovadora.

  

Centrándonos ya en la trilogía Mistborn (Nacidos de la bruma), conviene decir que Sanderson
diseña diversos sistemas de magia válidos en sus novelas (distintos en cada serie....) y a los
que se sujeta con todo el rigor. Se trata de magia, sí, pero en cierta forma reglamentada.

  

Una escritora especializada en la fantasía como es Robin Hobb, dice precisamente refiriéndose
a ello: "Mistborn utiliza un sistema de magia muy bien pensado". 

  

En la fantasía existe siempre el peligro de que el poder de la magia pueda con la lógica de la
narración. Sanderson, en el sistema mágico de Mistborn (la "alomancia"), imagina que bien
puede haber en un universo de fantasía seres que tengan determinados poderes mágicos, pero
que, quieran o no, actúan en un mundo sometido a ciertas leyes. Así el "todo vale" que permitió
a Tolkien "resucitar" a Gandalf, desparece. Incluso quienes disponen de excepcionales poderes
mágicos deben estar sometidos a fenómenos tan rutinarios como el consumo de los recursos
disponibles y la omnipresente ley de acción y reacción newtoniana... y el uso de sus poderes
ha de reflejar incluso esas realidades.

  

Todo eso se encuentra en el sistema mágico que Brandon Sanderson ha inventado para esta
espectacular trilogía. La alomancia significa que ciertos metales proporcionan a los que
disponen de esos poderes (los "mistborn", los "nacidos de la bruma") unos poderes
excepcionales. Así los metales ingeridos (que en el sistema mágico que Sanderson ha
diseñado para Mistborn actúan de dos en dos) permiten, por ejemplo, que el hierro tire de
metales cercanos, mientras que el uso del acero empuja esos mismos metales cercanos. Pero
si, por ejemplo, uno empuja cualquier objeto con el poder alomántico del acero, la ley de acción
y reacción actúa (vivimos en un mundo newtoniano...) y por lo tanto el alomántico experimenta
una especie de "retroceso" hacia atrás para compensar la acción de empujar cosas hacia
fuera. Eso permite a los alománticos, por ejemplo, saltar mucho usando monedas metálicas y
logran casi volar como hiciera el primer Superman. Y también introduce ciertas limitaciones
"físicas" al uso de la magia.

  

Hay otros poderes alománticos con más de una docena de metales involucrados a lo largo de
la amena trilogía: el estaño amplía los sentidos, el peltre amplia las habilidades físicas, el latón
enciende emociones en los demás mientras que el cinc las apaga y así sucesivamente.
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No hay que engañarse, se trata de fantasía, no hay otra lógica que la aventura, el ambiente,
nuevas criaturas de fantasía, luchas por reinos y por la dominación y el consabido y habitual
juego de poderes. No incluye el aprendizaje del futuro que aporta alguna de la mejor ciencia
ficción, pero en su uso de los poderes mágicos, se trata de unos poderes honestamente
"reglamentados" y acotados. El metal ingerido se consume y por eso el poder se acaba si no se
puede reponer el metal usado con más ingesta del mismo. Todo como si ocurriera en nuestro
universo sometido a limitaciones físicas que todos conocemos y de las que, desgraciadamente
para la lógica, la mayoría de narraciones de fantasía parecen estar ajenas. ¿De dónde saca
Gandalf sus poderes o la energía para manifestarlos? ¿Cómo puede ser que esa energía
parezca infinita cuando nada lo es en nuestro universo...?

  

Sanderson no parece estar de acuerdo con tanta liberalidad y reacciona inventando un nuevo
tipo de fantasía que, en este caso al menos, guardando todo el atractivo de la mejor fantasía,
se acerca al rigor de la buena ciencia ficción.

  

Me voy a permitir incluir aquí un texto del estudiante Sanderson en un trabajo académico sobre
la fantasía. Un texto en el que el joven autor desarrolla su tesis en favor del cambio:

  

"Muchos escritores contemporáneos, algunos de ellos muy buenos, se han restringido a sí
mismos al estándar asumido de la fantasía. Escriben relatos sobre jóvenes héroes que son
llamados a una búsqueda misteriosa, ambicionan el poder, y llegan a la madurez al superar sus
tribulaciones. Siguen el Síndrome de Campbell paso a paso, e intentan estar seguros de que
no dejan nada al margen.

  

 »El movimiento ha ganado tal impulso (en parte por Tolkien, cuya obra exhibe el Mito del
Héroe pero no lo sigue) que se ha convertido en sinónimo de fantasía. Y, a causa de ello, el
género está amenazado de estancamiento.

  

 »Esto, por supuesto, plantea un interrogante. La fantasía es todavía un género en su
adolescencia -el movimiento contemporáneo no empezó hasta los años setenta. Las historias
que utilizan el mito del héroe siguen vendiéndose bien -en realidad se venden mejor ahora que
antes. Y por lo tanto, ¿por qué cambiar?
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 »Respondo que debemos cambiar porque la adolescencia pasa y los lectores de fantasía se
hacen mayores. Los lectores de fantasía empiezan a estar cansados. Muchos de mis amigos,
antes lectores ávidos de fantasía, han dejado de leer novelas del género a causa de su
redundancia. Lo que antes sugería maravillas, ahora se ve como obsoleto y  excesivamente
trillado. Preveo serios problemas en el futuro si no reconocemos el Síndrome de Campbell y lo
afrontamos."

  

Coincido al cien por cien con esa idea de Sanderson, y debo decir que bastantes novelas de
fantasía actuales (esos epígonos de Tolkien tan abundantes) me aburren. Hay pocos títulos
(demasiado pocos...) en mi lista de novelas imprescindibles de fantasía y, con toda seguridad,
es por agotamiento de un cliché que, como a Sanderson y a sus amigos, hace tiempo que ya
me cansa.

  

Es posible que la apuesta de Sanderson sea arriesgada. Existe un lector acomodaticio que se
conforma con "más de lo mismo" (ese lector al que Julio Cortazar tuvo el desacierto de llamar
"lector hembra" en un desliz machista imperdonable). Pero hay autores como Sanderson y hay
también lectores inteligentes y amantes de la novedad. Y son (somos) muchos. Muchos más
de lo que suelen pensar una gran mayoría de editores.

  

  

Déjenme darles un consejo: si quieren pasar un largo rato de diversión este verano (tiempo
propicio a lecturas "desengrasantes"...) piensen en leer esa trilogía Mistborn de Brandon
Sanderson, un modelo de "nueva fantasía" que resulta tener todos los atractivos de la mejor
fantasía y todo el rigor de la buena ciencia ficción. No es poca cosa.

  

En cualquier caso, les advierto que el divertimento será "largo". Los autores estadounidenses
actuales de fantasía suelen escribir novelas voluminosas. En este caso se trata de un total de
más de 2200 páginas a una media de más de 700 por volumen. No es poco, pero resultan
entretenidas y muy sugerentes mostrando las nuevas posibilidades de la fantasía cuando cae
en buenas manos. Si he de decir la verdad, aún siendo fantasía, yo he leído la serie entera ya
dos veces: una en el original en inglés cuando decidí que sería bueno publicarla en España y
otra al revisar la traducción al castellano. Y esta vez puedo recomendársela con toda
tranquilidad ética: ya no tengo nada que ver con Ediciones B, la editora en España de Brandon
Sanderson ni con la colección que yo mismo creé hace ya más de una veintena de años: Nova.
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Eso sí, debo decir que Brandon es mi amigo y que en su día le invité a Barcelona para ser el
invitado de honor en una de las muchas entregas de premios del Premio Internacional UPC de
Ciencia Ficción . Acudió casi
como si fuera su viaje de bodas ya que acababa de casarse, lo que me permitió conocer, tratar
y poder conversar con mayor detalle tanto con Brandon como con su esposa Mary. O sea que,
aunque atraído inicialmente por la lectura de sus novelas, debo reconocer que ahora mi
relación con el autor no es sólo esa... Quien avisa no es traidor.

  

Para leer:

  

Ficción
- EL IMPERIO FINAL (Nacidos de la bruma, 1), The Final Empire: Book One of Mistborn
(2006), Brandon Sanderson, Barcelona, Ediciones B, Nova, 2007
.
- EL POZO DE LA ASCENSIÓN (Nacidos de la bruma, 2), The Well of Ascension: Book Two of
Mistborn (2007), Brandon Sanderson, Barcelona, Ediciones B, Nova, 2009
.
- EL HÉROE DE LAS ERAS (Nacidos de la bruma, 3), The Hero of Ages: Book Three of
Mistborn (2008), Brandon Sanderson, Barcelona, Ediciones B, Nova, 2010
.
- "Science Fiction & Fantasy: Describing Our Field", Rob Chilson, Locus Magazine, noviembre
1988 .
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