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[Texto extraído                                     de los capítulos 1 y 2 del libro “MUCHO,                     
               POQUITO, NADA. Un pequeño paseo matemático” (Ed.                                
Norma, 2007)]

En una conferencia sobre los                                 cuentos de Las mil y una                                
noches , el escritor                         
       argentino Jorge Luis Borges contó la historia                                 de un hombre que vive
apaciblemente en El Cairo,                                 hasta que un día, en sueños, se                         
       le aparece una voz que le dice:                                  
                                 

Dirígete                                   a la ciudad de Isafán                                   y busca la mezquita;
allí encontrarás                                   un tesoro. 

                                                              

El sueño se repite algunas                                 veces, hasta que el hombre decide emprender
el                                 viaje. Claro que una travesía semejante                                 entraña        
                        algunos riesgos: durante el trayecto, su caravana                                 es
asaltada y se salva por un pelo de perder                                 la vida. Después de muchas
penurias, llega                                 a Isafán agotado y sin un céntimo,                                 y
resuelve pasar la noche en la mezquita, sin                                 saber que en realidad era una
guarida de ladrones.                                 Finalmente es capturado por la policía,                         
       que lo lleva ante el cadí (juez). El hombre                                 cuenta su historia y entonces
el funcionario                                 se burla de él: 

                               

“Extranjero ingenuo, quiero                                 que sepas que ya he soñado tres veces            
                    que debo ir a El Cairo y buscar una casa que                                 tiene un jardín,
en el                                 jardín una fuente, un cuadrante solar                                 y una vieja
higuera, y bajo la higuera un tesoro.                                 Jamás le di crédito, y tu relato              
                  termina de confirmarme que no me equivoqué.                                 Toma este
dinero, vuelve a tu casa y cuídate                                 en adelante de los sueños que te envía   
                             el Maligno”.

                               

El hombre le da las gracias                                 y regresa a su casa. Una vez allí, se                  
              dirige al jardín,                                 cava bajo a la higuera, entre la fuente y el               
                 cuadrante solar, y encuentra el tesoro. 
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Uno de                                 los atractivos de la historia reside en que cada                                
uno de los personajes entiende los hechos a su                                 manera, y se siente
inmensamente feliz por la                                 decisión que ha tomado. El hombre que               
                 llega de El Cairo comprende, a poco de escuchar                                 al cadí, que su
sueño era cierto                                 y vuelve a su casa ansioso por tomar la pala                       
         cuanto antes. Pero el cadí está en                                 peor situación; ante los ojos del
lector,                                 su jactancia por no haber creído en su                                 sueño se
parece a la actitud de aquel                                 fumador empedernido que, angustiado por las
noticias                                 en los diarios sobre los riesgos del cigarrillo,                                
decide dejar… de leer el diario. 

                               

Pronto                                 comprendemos que el verdadero tesoro es la información.               
                 Para el cairota nada es más fácil                                 que creer en lo que le dice el
cadí: ¿era                                 posible que no lo hiciera, si lo que estaba describiendo                
                era su propia casa? Pero además, al margen                                 de la gratificante
noticia de ver confirmado                                 su sueño, la respuesta del cadí le                          
      permite ahorrarse el esfuerzo de andar con su                                 pala de aquí para allá
hasta acertar                                 a cavar junto a la higuera. 

                               

Al cadí, en                                 cambio, no le es tan fácil                                 creer. No necesita
en realidad grandes tesoros,                                 pues goza de una aceptable situación
económica                                 en Isafán. Por eso quizás el sueño                                 no
termina de convencerlo; al fin y al cabo debe                                 haber pensado: más vale
pájaro                                 en mano que cien volando. Sin embargo, le cabe                               
 cierto grado de responsabilidad, por no haber                                 sabido leer el mensaje;
podría haber pensado: ¿no                                 es mucha coincidencia que un tipo que viene
de                                 tan lejos haya soñado algo tan parecido                                 a lo que
vengo soñando yo últimamente?                                 Algo similar le ocurrió al último                   
             rey de Lidia, el noble Creso, famoso por sus                                 riquezas. Ante el
avance de los persas, Creso                                 decidió consultar al oráculo de                         
       Delfos en busca de asesoramiento. Los dioses                                 no suelen atender
personalmente consultas de                                 esta clase, y menos a la hora del almuerzo,
pero                                 por medio de una pitonisa le transmitieron el                                
siguiente mensaje: 

                               
                                 

Si conduces un ejército                                   hacia el Este y cruzas el río Halis,                          
        destruirás un imperio.
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Envalentonado                                   por esta respuesta, Creso se alió con                                
otros reyes para formar un poderoso ejército                                 y enfilar hacia el Este. Pero
fue derrotado en                                 la llamada batalla del río Halis:                                 de
esta forma el imperio lidio fue destruido,                                 y se cumplió la profecía del
oráculo.                                 Claro, si la respuesta de los dioses hubiera                                
sido menos ambigua, Creso no habría metido                                 la pata de tal manera; de la
misma forma, seguramente                                 el cadí habría sospechado algo                          
      si el cairota hubiera comenzado su relato diciendo:

                               
                                 

Vea                                   señor Cadí, hace unas semanas                                   salí de mi casa
en El Cairo para venirme                                   hasta aquí… Dejé a mi mujer                               
   al cuidado del jardín, para que me riegue                                   la higuera y cada tanto pase
una esponjita a                                   los azulejos de la fuente cerca del cuadrante                      
            solar. Ya sabe cómo se junta el sarro…

                                                              

Volviendo                                 al cuento: ¿qué significa                                 tomar la decisión
adecuada? Si la respuesta                                 es “sentirse contento por el resultado                  
              obtenido”, entonces los dos, tanto el cadí como                                 el cairota, han
elegido bien. A grandes rasgos,                                 eso es lo que plantea el matemático Ivar    
                            Ekeland:

                               
                                 

El cadí morirá en                                   Isafán                                   burlándose de los ingenuos
que hacen un                                   viaje tan largo en busca de un tesoro que no                        
          existe, y el cairota se regocijará toda                                   su vida por haber creído en su
sueño.                                   Ambos, cada uno a su manera, obtuvieron una anticipación            
                      perfecta.

                                                              

Este comentario aparece en el                                 libro Al azar, de donde fue tomada la
versión                                 del cuento tal como la presentamos aquí.                                
Aunque algunas ediciones de Las                                 mil y una noches                                la
incluyen, de diferentes maneras, en la noche                                 351: 
La historia del hombre                                 que se volvió rico                                 a través          
                      de un sueño
. No es fácil determinar                                 cuál de todas las versiones es la original;                 
               una búsqueda así resultaría                                 más complicada que la del propio
tesoro.
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Vamos                                 a dar todavía un nuevo giro a la                                 historia del
cairota. En cierto sentido, podemos                                 decir que allí se resume la verdadera    
                            esencia de la matemática. Porque, en el                                 fondo, ¿qué es
la matemática?                                 Muchas cosas se dicen sobre ella, pero cuando                   
             se trata de definirla, no resulta fácil.                                 En general, todo el mundo la
entiende como una                                 ciencia, aunque hay quienes afirman que se trata          
                      apenas de un lenguaje, o tal vez un arte.

                               

A partir                                 de la historia, podemos ensayar una nueva definición,                      
          cuyo sentido intentaremos hacer más manifiesto                                 a lo largo de este
libro. Una definición                                 bastante simple; también algo audaz y,                         
       por cierto, inexacta. 

                               

Quizás podríamos                                 catalogar a la búsqueda matemática                                
de “aventura” y                                 compararla con la de aquel hombre que recorrió medio        
                        continente en procura de un tesoro. Un tesoro                                 que, por otra
parte, finalmente halló en                                 su propia casa, lo que casi equivale a decir:         
                       dentro de sí. A veces hace falta alejarse                                 un poco para ver lo
que uno tiene ahí nomás,                                 bajo la higuera... Hasta puede llegar a plantearse
                                que el verdadero tesoro es el propio viaje: el                                 hombre
vuelve a casa y descubre lo mucho que                                 ha aprendido. Ya no es el mismo;
su travesía                                 a Isafán lo hizo crecer espiritualmente                                 y
entender que cien pájaros volando valen                                 mucho más que uno en mano,
pues la mayor                                 belleza de un pájaro se encuentra justamente                        
        en su vuelo. 

                               

Esto recuerda aquella historia                                 en la que un pagano pide a un estudioso de
los                                 textos sagrados que le muestre el paraíso.                                 En
sueños,                                 el estudioso lo lleva a un lugar en donde se                                
encuentra un anciano, uno de los más grandes                                 sabios, leyendo. El pagano
le pregunta: ¿cómo                                 es esto? Este hombre se ha pasado la vida estudiando 
                               y, una vez que se encuentra en el paraíso, ¿tiene                                 que
seguir haciéndolo? El estudioso le                                 responde: sí, pero ahora él comprende. 
                              

                               

Esta hermosa leyenda se aplica                                 muy bien a lo que estamos diciendo, en
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especial                                 si se tiene en cuenta el trabajo que suele dar                                
adentrarse en algunos de los “misterios” matemáticos.                                 Pero en esa
dificultad reside gran parte de su                                 poder, y una vez que uno “comprende”
puede                                 sentirse realmente en el paraíso. Por                                 eso se ha
comparado a la matemática con                                 la poesía, sobre la cual la lingüista             
                   Julia Kristeva escribió:

                               
                                 

La incapacidad para entender,                                   inicialmente, un fragmento de lenguaje
poético,                                   es el primer indicio de su poder para abrir                                  
nuevas formas de entendimiento.

                                                              

Pero todas                                   estas ideas pueden resumirse aun más,                                
tanto que su esencia cabe en una sola frase.                                

                               

Se trata de algo verdaderamente                                 simple; nada de buscar definiciones
pomposas,                                 ni eruditas. En estas páginas vamos a                                
decir, sencillamente, que la matemática                                 es el resultado de dejarse llevar
por un sueño.                                

                               

Seguramente eso implicará soportar penurias;                                 un camello que cada tanto
se empaca, arena que                                 entra en los ojos, el viento que se lleva nuestro         
                       turbante…  

                               El objeto de este libro consiste en mostrar que,                               tal como
ocurre en el cuento, la aventura vale                               la pena.  
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